



Усход культуры→3

Ніва

ТЫДНЁВІК БЕЛАРУСАЎ У ПОЛЬШЧЫ

PL ISSN 0546-1960

NR INDEKSU 366714



Юрый Баена→8

<http://niva.bialystok.pl>

redakcja@niva.bialystok.pl

№ 41 (2996) Год LVIII

Беласток, 13 кастрычніка 2013 г.

Цана 2,50 зл. (у тым VAT 5%)

— Гэта Сцяпан Копя, ураджэнец нашай вёскі, запрапанаваў стварыць у Малінніках вакальны калектыў. Ведаў ён нас і чуў, як жанчыны прыгожа спяваюць у час вяселляў і пры іншых нагодах. Раней, у час нашай моладасці, нашае сяло было вельмі распяваным. Дзяўчаты ў святочныя, а адварчоркамі і ў будныя дні выходзілі на лавачкі спяваць. У час посту выконвалі адпаведныя для гэтага перыяду творы. Наогул спявалі песні на тэму складанага вяскованага жыцця, працы ў полі, святкаванняў.



«Малінкам» 15 гадоў

Такія менавіта творы састаўляюць рэпертуар нашага беларускага калектыву «Малінкі», які існуе ў Малінніках з 1998 года. Сёлета мы адсвяткавалі 15-годдзе нашай дзейнасці. З гэтай нагоды мы атрымалі, між іншым, грашовую ўзнагароду вайта Арлянскай гміны Пётра Сэльвесюка, — сказала Вера Нічыпарук, кіраўнік малінніцкага калектыву. — Сцяпан Копя вучыў нас правільнаму спяванню. Быў ён нашым першым музычным інструктарам. Назву «Малінкі» мы ўзялі ад назвы вёскі. Маці хроснай нашага калектыву была Аліцыя Собунь, тадышняя дырэктарка Гміннага асяродка культуры ў Орлі. Яна прыязджала нават на нашыя рэпетыцыі і дапамагала выступаць на сцэне.

— Я рады, што ў нашай гміне дзейнічае калектыў «Малінкі». Выконвае ён аўтэнтчныя неапрацаваныя песні, якія ў мінулым спяваліся ў нас. Мы дапамагам у яго дзейнасці, даем транспарт і аказваем падтрымку ў іншых патрэбах, — заявіў вайт Арлянскай гміны Пётр Сэльвесюк.

Першым кіраўніком калектыву ў 1998 годзе стала Надзея Сахарчук, у якой была феноменальная памяць. Патрапіла яна заспяваць па памяці мноства песень, якія ляглі ў аснову рэпертуару гурту. Многа твораў запісаў ад яе беларускі фальклорыст і музыка Сцяпан Копя, былы галоўны інструктар па справах фальклору пагранічна Ваяводскага асяродка анімацыі культуры ў Беластоку (зараз ён на пенсіі). У мінулым ён займаўся многімі беларускімі калектывамі Беластоцкай гміны, запісаў мноства фальклорных песень, частка якіх выдадзена ўжо друкам. Песні запісаныя Сцяпанам Копя ад Надзеі Сахарчук у Малінніках склалі кнігу «Песні Бельскай зямлі. Гміна Орля».

— У першым саставе калектыву апрача Надзеі Сахарчук і мяне выступалі Анна Сасна, Ніна Міранчук, Вера Іванчук, Вера Кулік, Анна Кулік, Вольга Іванюк і Мікола Васілюк, а падтрымлівалі нам музыканты з Сухавольцаў і Міклашоў. Я стала кіраўніком калектыву ў 2000 годзе, — заявіла Вера Нічыпарук.

Жыве яна ў хутарнай забудове, але ў самах Малінніках разам з мужам Пётрам

збудаваў з двух кантэйнераў домік, абсталяваны на музычныя і даўнімі вырабамі. Можна там таксама ўбачыць шматлікія ўзнагароды, якія «Малінкі» атрымалі за выступы на сцэне. Спадарыня Вера паказала таксама ганаровыя граматы і падзячныя лісты, якія калектыў і яна, як салістка, атрымалі ў час конкурсаў і аглядаў.

— Мы лічым сябе беларусамі. Пастаянна прымаем удзел у фестывалі «Беларуская песня». Заўсёды кваліфікавалі нас на цэнтральныя элімінацыі гэтага фестывалю, а наш калектыў наогул займаў прызавыя месцы. Я спяваю са і таксама займаю першыя месцы. Выступаем на гмінных мерапрыемствах, спяваем на шматлікіх беларускіх імпрэзах. Часта прэзентуем аўтэнтчны фальклор на мерапрыемствах арганізаваных Студзіводскім музеем. Калі нас запрашаюць, спяваем таксама на польскіх і ўкраінскіх мерапрыемствах. Адзін раз выступілі на аглядзе ўкраінскіх песень у Бельску-Падляшскім, але гэтае мерапрыемства нам не спадабалася і больш там не выступаем, — гаварыла аб пройдзеным кіраўнік калектыву, спадарыня Вера.

Апошнім часам «Малінкі» часта выступалі на Ваяводскіх дажынках Падляшскага ваяводства, дзе прэзентавалі жніўныя абрады. З прыгожа прыбранай «перапляліцай» прымалі ўдзел у конкурсе на найпрыгажэйшы дажынкавы вянок і нават у ім перамаглі.

Калектыў «Малінкі» выступаў з абрадавымі сцэнкамі «Перапляліца», «Вяселле», «Хрысціны», «Адведкі», «Вячоркі» «Квашанне капусты». Пастаянна прэзен-

туецца ў час абрадавых аглядаў і ў калядным аглядзе «Гвязда і каляда», арганізаваных БГКТ. «Малінкі» ўзнагароджваліся на Аглядзе вясковых абрадавых тэатраў Падляшскага ваяводства ў Ломжы, падчас Сейміка вясковых тэатральных калектываў у Сточку-Лукоўскім і Агульнапольскага сейміка вясковых тэатраў у Тарнаградзе.

— У Тарнаградзе мы атрымалі ўзнагароду міністра культуры і нацыянальнай спадчыны. Вельмі вялікае ўражанне зрабіла на нас паездка ў Літву, а канкрэтна ў Вільню, дзе прымалі нас вельмі сардэчна і абдарылі шматлікімі сувенірамі. Цікава нам было выступіць з нашымі абрадамі ў Польскім тэатры ў Варшаве і іншых месцах сталіцы. А са і выступіла ў Казімежы-Дольным на Агульнапольскім фестывалі капэл і народных спевакоў ды заняла там трэцяе месца, — сказала Вера Нічыпарук.

Перад юбілейнымі святкаваннямі Гмінная ўправа ў Орлі выпусціла кампакт-диск з семнаццацю фальклорнымі творами ў выкананні «Малінак», дзвюма сольнымі песнямі Веры Нічыпарук і з адным творам у выкананні Веры Нічыпарук. Зараз у калектыве, апрача згаданых асоб, спяваюць Валянціна Троц, Пётр Нічыпарук, Іланта Іванчук і Альжбета Іванчук. На сёлётнім беларускім фэсце ў Орлі ўдала прэзентаваліся яны з неапрацаванымі фальклорнымі песнямі.

— Нават у суседніх сёлах тыя ж самыя песні выконваюцца крыху інакш. Мы стараемся трымацца малінніцкага налёву, — удакладніла спадарыня Вера. — Мы лю-

бім спяваць і выступаць з абрадавымі сцэнкамі. Калі заўважаюць нашу ангажаванасць на фестывалях і аглядах, гэта нас мабілізуе да рэпетыцый і чарговых выступленняў. Нашым спевам цікавіліся студэнты з Англіі і Літвы. Калі бачым, што іншым патрэбнае тое, што мы робім, гэта нас радуе і заахвочвае да далейшай працы. Спачатку мы спявалі ў старых касцюмах «Арлян» з Орлі, а пазней ад Галоўнага праўлення БГКТ атрымалі новыя, пашытыя ў Беларусі касцюмы, у якіх цяпер выступаем. Спяваюць у нас маладыя дзяўчаты. Але маладыя шукаюць працу, выяжджаюць і невядома, як будзе з імі ў будучыні.

Анна Кулік, ураджэнка Маліннік, спявае з калектывам больш дзесяці гадоў. Зараз працуе ў Варшаве, там жыве, але на выхадныя прыязджае ў родную вёску, прыходзіць на рэпетыцыі і выяжджае з «Малінкамі» на канцэрты.

— Палічыўшы дакладна, то я выступаю з «Малінкамі» ажно адзінаццаць з паловай года. Лічу, што варта гэтае рабіць, бо мне падабаюцца нашыя даўнія песні і трэба іх прэзентаваць шырэйшай публіцы. Выезды з калектывам, гэта таксама адпачынак ад штодзёншчыны і цікава праведзены час, — сказала Анна Кулік.

— Нам усё цікавае, і старыя песні, і абрады нашыя і таму выступаем у калектыве, — дабаўляюць Альжбета і Іланта Іванчук.

Малады састаў гурту папайнае яшчэ Анна Нічыпарук, якой асабліва падабаюцца народныя абрады. Альжбета Фіёнік, інструктар па тэатральнай дзейнасці Бельскага дома культуры сказала мне раней, што аўтэнтчнасць і займальнасць абрадавых сцэнак у выкананні «Малінак» абавязкова ў галоўным на тэатральныя здольнасці Веры Нічыпарук, якая вельмі ўмела выконвае абавязкі рэжысёра, сцэнарыста і кіраўніка тэатральнай дзейнасці калектыву.

— Жанчыны прыходзілі на рэпетыцыі на наш панадворак, то і я стаў дапамагаць ім спяваць. Палюбіў гэта і выступаю з калектывам ужо прыблізна дзесяць гадоў. Хаця дома трэба яшчэ даглядаць за каровамі, свіннямі ці куркамі, то некай спраўляемся з выступамі і дагляданнем дабытку, — сказаў Пётр Нічыпарук (1933 года нараджэння), муж спадарыні Веры. — Мы ў моладасці спявалі і цяпер вяртаемся да песень з юнацтва, успамінаючы іх мелодыі і словы.

— Раней я выступала з «Васілёчкамі», але пасля стала хварэць. Калі цёця Вера запрасіла ў «Малінкі», я згадзілася і ўжо звыш 5 гадоў супольна выступаем. Свае песні я чула ў моладасці ад мамы, якая родам з Маліннік. Цяпер я сама працягваю нашыя традыцыі, — заявіла Валянціна Троц, якая жыве ў Бельску-Падляшскім і прыязджае на рэпетыцыі ў Маліннікі.

— Можна сказаць, што зараз састаў «Малінак» сямейны, бо ўсе асобы, якія з намі выступаюць, гэта мае сваякі або сваякі майго мужа. Мы прапагандуем беларускую культуру і нашу спадчыну, каб яна не знікла сярод нашага насельніцтва, каб надалей была жывой. Радуе нас, калі мы нешта робім і гэта ідзе ў свет. Калі маладыя схочуць выступаць з намі, будзем старацца надалей падтрымліваць традыцыі і прэзентаваць наш фальклор, — сказала на развітанне Вера Нічыпарук.

Тэкст і фота Аляксея МАРОЗА



97705461196000



Алімпійскі fuckel

Прэзідэнт усяе Расіі Уладзімір Пуцін днямі ўласнаручна падпаліў факелам алімпійскую чашу, ад якой павінен праз нейкі час разгарэцца агонь сочынскіх зімовых гульняў. Белая алімпіяда ў Сочы, дзе вельмі цёплыя нават цёмныя ночы, ужо пабіла ўсе рэкорды яшчэ задоўга да яе пачатку. Па-першае, сваімі агромністымі выдаткамі на будаўніцтва спартыўных аб'ектаў. Па-другое тым, што для іх узвядзення спатрэбілася зруйнаваць ледзь не палову мірнага горада над морам. Пра тое, якія схемы, камбінацыі і „адкаты” пры тым былі выкарыстаны, ходзяць легенды, ды такія, што ніякаму старажытнагрэцкаму Алімпу і не сніліся.

Старт алімпійскай эстафеты на Краснай Плошчы не абышоўся без казусу — газпромаўскі факел нечакана згас ужо пасля першай яго перадачы — кепская прыкмета ў дарогу паводле рускіх народных павер'яў. Але ахоўнікі прэзідэнта і парадку не разгубіліся, адзін з квадратна-тварых дзецюкоў высеک іскру проста са сваёй запальнічкі і полымя ўспыхнула з новай сілай. Праўда, цяпер злыя языкі вастрасловяць — агонь, маўляў, ужо зусім не алімпійскі, дык можа і „царь ненастоящий”!?

Спорт у Маскве яшчэ з часу СССР быў надзвычай палітызаваны. Ну а цяпер, як ніколі. Нездарма ў Дзяржаўную Думу з чырвоных стадыённых дарожак так актыўна перабягаюць на чырвоныя дываны парламенцкіх калідораў былыя чэмпіёны. Канькабежка Святлана Журава, тэнісіст Марат Сафін, барэц Аляксандр Карэлін, баксёр Мікалай Валуеў — аж вочы стракацяць. Усе яны ўсёй душой адданыя галоўнаму алімпійцу краіны. А славу тае гімнастка Аліна Кабаева, як сцвярджаюць злыя медыі, адданая яму яшчэ больш.

Іншы баксёр Аляксандар Паветкін, член Патрыяршага савета па культуры мусіў узняць рускі дух на нябачную дагэтуль вышыню — для гэтага ў маскоўскім комплексе „Алімпійскі” ён збіраўся пабіць сусветнага чэмпіёна з Украіны Уладзіміра Клічко. Сабраліся тут усе. Некалі таленавіты рэжысёр, а цяпер высокі саноўнік, Нікіта Міхалкоў амаль ролю секунданта выконваў. Знакаміты спявак Іосіф Каб-

зон, самы багаты дэпутат той жа Думы, выканаў гімн, пад які ў галаве, як бы яны там не перастаўлялі і мянялі словы, плыве адно — „Союз нерушимый республик свободных сплотила навеки великая Русь”. А прэтэндэнт на тытульны пас выйшаў на рынг пад песню ў гонар паганскага бога Сварога. Цяжка зразумець чаму член праваслаўнага Патрыяршага савета выйшаў на публіку ўвесь у татуіроўках старажытных рунаў. Язычніцкія наколкі не памаглі Паветкіну. Але трэба аддаць належнае „Рускаму віцязю” — ён пратрымаўся да канца паядынку. А пасля высветлілася, што баксёр не так даўно развітаўся з традыцыйным праваслаўем і вярнуўся да народных вытокаў — язычніцкіх. Вось гэтая загадкавая — ні то славянская, ні то фіна-угорская душа — дзе ж нам зразумець яе!?

Вось яшчэ адзін прыклад. Вядомы расійскі мецэнат праваслаўя Канстанцін Суслаў, ён жа другая асоба ва ўрадзе Калінінградскай вобласці, ён жа ўладальнік завода па вытворчасці традыцыйных алкагольных напояў будзе зараз выпускаць гарэлку пад назвай „*Stalinskaya*”. Логіка дабрачынца і асобы набліжанай да патрыярха, некалі мітрапаліта Калінінградскага і Смаленскага напэўна такая — Сталін жа таксама некалі вучыўся ў праваслаўнай семінарыі, значыць і гарэлка з такім брэндам можа быць. А тое, што вусаты „бацка народаў” фізічна і маральна знішчыў мільёны нявінных людзей, відаць, не ў лік. Гібель мільёнаў паводле яшчэ адной традыцыі — у іх заўсёды толькі статыстыка. А можа гэта такое пасланне ненавіснаму Захаду, бо гарэлка найперш пойдзе на экспарт!?

Зараз у некаторых кутках планеты загаварылі пра магчымы байкот алімпійскіх гульняў. Але ўжо позна. Пуцінскай Расіі не страшны ніякі байкот. Ім было важна атрымаць права на правядзенне алімпіяды. А далей хоць алімпійскі агонь, хоць сусветны патоп. Тым больш, што Расія і так — даўно чэмпіён свету, хай сабе і ў неалімпійскіх відах — скачках назад, стральбе па журналістах, барацьбе пад дываном, падводным атручванні акіяна... Масква ўжо „ўставіла” МАКУ свой факел. У Маскве перакананы, што ўхапілі алімпійскі багоў за бараду.

■ **Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

Павышэнне нулёў



Хуткасць, з якой прыбывала ў час герцаўшчыны ці гамулкаўшчыны так званых ударнікаў працы, была прапарцыянальна да драбнеючай з дзесяцігоддзя ў дзесяцігоддзе нацыянальнай эканомікі. Можна сказаць, што тэмп быў... страшным. Вядома, у намеры ўлад адчуваць сябе запалоханымі маглі выключна скандалясты, гультаі і ўсе тыя, хто прытрымліваецца прынцыпу, што ў ПНР, ці лжыш, ці стаіш, належыцца табе па меншай меры мінімум зароботнай платы. Нагадаю, што перш было гэта 500 злотых, пасля тысяча, дзве тысячы, і якраз перад надыходам скрытнаеда нулёў — Бальцаровіча — 2 мільёны. Хоць бальцаровічаўскія рэформы спынілі інфляцыйнае павышэнне нулёў на банкавых купюрах, але разбуйнелым на ідэалагічным угнаенні сацыялізму чалавечым нулям ужо не далі рады. Нават на аснове стэрылізаванай з панібрацтва дэмакратыі яны маюцца даволі добра. У Сейме. У дзяржаўных і мясцовых установах. Але гэта не пра іх у гэтым тэксце гаворка. Тым больш, што ў любой палітычнай сістэме, у любым грамадстве, акрамя нулёў, ёсць таксама асобныя каштоўныя адзінкі. Справа ў тым, каб на іх сумленнай працы і са звычайнай сумленнасці не жыравала зашмат нулёў.

У гэтым месцы трэба адзначыць, што праца ў тыя далёкія часы была грамадзянскай прывілеіяй (чытай: абавязкам), гарантаванай Канстытуцыяй. Таму ўлады крывава перамаглі ўхільчыхся ад працы, у адпаведнасці з прапагандай, праславаўтых гультаёў, супрацьстаўляючы ім гераічную армію ўдарнікаў. «Сінія птушкі» ці іншыя паразіты, закранутыя антысацыялістычнай лянотай, павінны былі вылікаць у грамадстве найбольшую агіду. А ўдарнікі — энтузіязм і ўсеагульнае захапленне. І так літаральна ўлады масцілі грудзі рабочых, сялян і гэтак званай працоўнай інтэлігенцыі незлічонымі ардэнамі і медалямі за... працу. Ардэнаносцы таксама маглі разлічваць на ўсхваленне СМІ ў выглядзе доўгіх артыкулаў, рэпартажаў і інтэрв'ю ў прэсе, на радыё і тэлебачанні. Так па ўсёй краіне, як і ў рэгіёне. І гэта было немаленькае вылучэнне. Калі хто-небудзь памятае з тых гадоў зрудзельныя дамы, пыльныя паліцы крам, сярмяжную моду вуліцы, паўсюдную шэрапысутнасць пасрэднасці, ведае, што я маю на ўвазе. Вылучаны пахвальным

рэпартажам Кавальскі ўзвышаўся над шэрым натоўпам іншых Кавальскіх, як райскі птах. І, трэба дакладна сказаць, што ён даставаў ад гэтага рэальную выгаду. Чарга да мясніка першым прапускала яго да прылаўка, і яшчэ, вядома, не стаяў ён там нават хвілінкі, бо ўжо прадаўшчыца Геня ўціскала яму ў далонь пачку з лепшай вяндлінкай, а кіраўнічка Цалінка шаптала яму на вуха пра бліжэйшую пастаўку адбіўных. Дырэктар завода першы кланяўся яму, ляпаў па плячы, але і прапускаў праз пальцы шматлікія спазненні на працы. Бо ж інтэрв'ю адымалі шмат часу!

Дактрына, згодна з якой сацыялізм вышэйшая сістэмная форма чым капіталізм — у якім паўсюдна існуе беспрацоўе, сацыяльная няроўнасць і эксплуатацыя чалавека чалавекам — аказалася б пустой, калі б камусьці не хапіла працы. Такім чынам за працу ніхто не турбаваўся. Ужо дзяржава клапацілася пра гэта. Але каб не было лёгка, улады прыдумалі канкурэнцыю працы. Найлепшыя атрымлівалі медалі і званні ўдарнікаў. Толькі што лепшым мог быць толькі той працаўнік, які адпавядаў ідэалагічнаму штампу. Найчасцей ён быў вызначаны па партыйным шаблоне. Так што неабавязкова мусіў быць лепшым работнікам. Як гэта пераводзілася на якасць працы? Вядома.

Але чаму я ўспамінаю тыя мінулыя часы? Пра той час ідэалагічнай крывадушнасці, цывілізацыйнай сярмяжнасці, некантралюемай улады, якая выраджалася з грамадства і выроджвалася тым больш, чым даўжэй кіравала розумаі людзей? А таму, што ўсё паўтараецца. У Беларусі. Вось беларускі прэзідэнт на цэнтральных дажынках у горадзе Жлобіне асабіста ўзнагародзіў лепшых у краіне камбайнераў, кіраўнікоў гаспадарак і кіраўнікоў раёнаў і рэгіёнаў. Медалямі і грашовымі прэміямі. Адначасова даручыў прызначыць прэміі ўсім ударнікам: трактарыстам, вадзіцелям і механікам. Мабыць, не забыўся пра даярак, пастухаў і конюхаў. Ну, усе ж заслугуваюць узнагароды. У рэшце рэшт, усе ж, вядома, працуюць. Ой, нарасце нулёў на беларускіх купюрах! Ну, пабольшае іх!

■ **Міраслаў ГРЫКА**



Вачыма еўрапейца

Кніга пра Сакрата Яновіча

«*Pisarz transgraniczny. Studia o Sokracie Janowiczu*» — пад такой працоўнай назвай плануецца праца над кнігай, прысвечанай Сакрату Яновічу. Праект, ініцыяваны сумесна Групай прамоцыі горада і рэгіёна, Інстытутам паланістыкі і Кафедрай беларускай культуры Універсітэта ў Беластоку, рэалізуецца пад патранажам Фонду «Віла Сакрата». Кніга мае складацца з тэкстаў, дасланых асобамі, якія супрацоўнічалі з вялікім пісьменнікам з Крынак і (або) пісалі пра яго. Арганізатары ў запрашэнні да супрацоўніцтва над гэтай адмысловай біяграфіяй прыгавяраюць: «17 лютага 2013 г. памёр у Крынках Сакрат Яновіч, аўтар дзвюх моў, беларускай і польскай,

постаць значная для культуры падляскага рэгіёна і польска-беларускіх адносін у апошнім паўстагоддзі. Яго біяграфія ўжо закрыта, скамплектаваныя пісьменніцкія здабыткі і выконваныя ім грамадскія ролі патрабуюць шматграннай і шматpersпектыўнай рэфлексіі. Як «беларускі пісьменнік у пасляваеннай Польшчы» Яновіч служыў свайго роду драгоманам (пасярэднікам і перакладчыкам) паміж Беларуссю і польскай культурай і далей — Захадам. Ён стаў адным з заснавальнікаў беларускага ідэнтыфікацыйнага дыскурсу, так пры ПНР, як і пасля 1989 года, ды і пасля распаду Савецкага Саюза. Ён выявіў надзеі, звязаныя са стварэннем беларускай дзяржавы,

а таксама расчараванне дзяржаўнай палітыкай у адносінах да роднай культуры. Ён быў адной з самых самабытных індывідуальнасцей літаратуры падляскага рэгіёна, дзякуючы змешчаным тут сваім «прадстаўляльным светам», поўнай запалу гістарычнай эсеістыцы і публіцыстыцы, настолькі ж каларытнай, як і супярэчлівай індывідуальнасцю».

Падкрэсліваюць: «У апошнія гады, калі пасля «тапаграфічнага звяроту» ў гуманітарных навуках сувязь літаратуры і культуры з месцам і геаграфіяй стала настолькі важнай, голас Яновіча часта можна было пачуць. На яго спасылаліся ў мясцовых, нацыянальных і міжнародных літаратурных часопісах, альманахах «адкрытага рэгіяналізму», ініцыятывах, вяртаючых еўрапейскай спадчыне ідэю Вялікага Княства Літоўскага, на навуковых канферэнцыях, прысвечаных паграніччам. Выкарыстоўваючы гэты імпульс, варта зрабіць чытальнай яго пазіцыю ў калектыўнай памяці беларусаў і палякаў, памяці, у якой хапае раздражненняў і складанасцей, памяці, адзначанай неўрозамі і траўмамі. Гэтай мэце будзе служыць публікацыя, да сустварання якой запрашаем даследчыкаў літаратуры і культуры, пісьменнікаў, журналістаў

і ўсіх тых, хто жадае прыняць удзел у нашай дэбаце сканцэнтраванай вакол біяграфічных звілін і творчасці Сакрата Яновіча. Мы не збіраемся паставіць яму помнік. Ён жа сам, «Сакрат з Крынак», не пазбягаў падрахункаў і часам сам разварушваў асінае гняздо. Не думаем пра гэта, каб закрыць яго ў формулу рэгіянальнага пісьменніка. Памятаем, што Яновіч не любіў абмяжоўвацца да прыватнасці, нават набліжэйшай сэрцу, што ён хацеў быць пісьменнікам універсальным і міжнародным, а гэта, аднак, патрабавала — на яго думку — укаранення ў канкрэтным рэгіёне і месцы».

Кніга будзе падзелена на тры часткі: «Пісьменнік-установа», «Творчасць і яе рэцэпцыя», «Галасы і сведчанні пра Яновіча». Апошняя частка мае мець крыху свабоднейшы, мемуарны характар. Тэкстаў аб ём 10-20 стандартных старонак, на польскай ці беларускай мовах, арганізатары чакаюць да 15 студзеня 2014 года. Просіць адправіць іх па адрасе Гражыны Харытанюк: gcharytoniuk@wp.pl або Дануты Завадзкай: dan-zaw123@gmail.com.

Заахвочваем чытачоў «Нівы» да ўдзелу ў стварэнні кнігі.

■ **Мацей ХАЛАДОЎСКІ**

Усход культуры

Немагчыма было прыняць удзел ва ўсіх падзеях беластоцкага фестывалю „Усход культуры — Іншае вымярэнне”. Ідэя пяцідзённага мерапрыемства, якое скончылася 29 верасня, складалася з прэзентацыі шырокай культуры (мастацтва, музыка, тэатр, мода і г.д.) у маштабе Беластока і шырэй Падляшша пры ўдзеле творцаў з шасці краін-удзельніц Усходняга партнёрства, асабліва з Беларусі — найбліжэйшай суседкі рэгіёна. Фестываль быў таксама свайго роду прыкладам супрацоўніцтва трох гарадоў Усходняй Польшчы — Беластока, Любліна і Жэшава, дзе фестывальныя імпрэзы „Усходу культуры” таксама мелі месца, толькі што былі арганізаваны ў адпаведнасці з іншымі задумамі.

— беларуская сцэна

Асноўныя арганізатары — у тым ліку Беластоцкі культурны цэнтр — паставілі ў беластоцкім выданні на тэатр. Паказаны былі дзесяць тэатральных пастацовак. Адною з першых падзей (на больш за восемдзесят), на якую мы трапілі, была польская прапрадэм’ера п’есы беларускага драматурга Паўла Пражко „Трусы” ў рэжысуры Конрада Дулькоўскага ў тэатры „Trzyrzecze”. Гэта была першая спроба ўвесці ўжо ўхваленага ў Еўропе аўтара ў польскі тэатр у поўным сцэнічным маштабе (дасюль чыталіся яго п’есы). Рэжысёр перад дапрэм’ерным выступам прызнаўся ў размове з „Нівай” (месяц таму мы апублікавалі інтэрв’ю з ім, а ў чэрвені шырэй пісалі пра Паўла Пражко):

— Гэты тэкст — аб калектыўнай віне, аб нашай агрэсіі. Казла адпушчэння знаходзім заўсёды ў людзях, якія прадстаўляюць нашы грахі, тое, што прычыняе нам боль. Яны — такія згрызоты сумлення, і такая наша галоўная гераіня. Гэтую драму можна таксама адчытаць у дачыненні да ўсіх відаў меншасцей. Я першалапачаткова скептычна ставіўся да гэтага тэксту. І толькі калі мы пачалі ў яго апускацца ўсё глыбей і глыбей, я пачаў вывучаць яго далейшыя пласты. Небяспека заключаецца ў прачытанні гэтай п’есы на базавым бытавым узроўні, праз прызму хаця б прымененых у ёй мацюкоў.

Рафал Гавэл, дырэктар тэатра „Trzyrzecze”, папярэджаў глядачоў перад спектаклем:

— Драма „Трусы”, пастаўленая на нашай сцэне, прызначана толькі для дарослых глядачоў. Спектакль моцны і сакавіты ў моўным і візуальным пластах, гэты сок пырскае па баках, і вы маглі б пайсці з тэатра трохі запэцканымі.

Алег Жугжда, рэжысёр Гродзенскага лялечнага тэатра ў рамках фестывалю прадставіў у Беластоцкім лялечным тэатры спектакль „Jaśniepanienka”, паводле аповесці „Вій” Мікалая Гоголя. Перад адным з некалькіх фестывальных паказаў сказаў:

— Наш спектакль пра тое, як мы вельмі спяшаемся, паколькі ў нас няма часу, каб паглядзець у свае душы і пераадолець свой страх, што сядзіць у нас вельмі глыбока, а пераадоляючы яго можам стаць зусім іншымі. Размова таксама ідзе аб злачынстве і пакаранні.

У кавярні „Фама” пры нагодзе вядомай амаль усяму насельніцтву рэгіёна паста-ноўкі „Ой, даўно, даўно...”, падрыхтаванай згуртаваннем АБ-БА, настаўніца беларускай мовы Пачатковай школы № 4, а заадно рэжысёрка прадстаўлення, віцэ-старшыня згуртавання АБ-БА Аліна Ваўранюк (на здымку) з рук падляшскага віцэ-ваяводы Войцеха Дзяжгоўскага за „дзеясць і працу па развіццю культуры і самабытнасці нацыянальных меншас-

цей, у прыватнасці беларускай мовы і культуры” атрымала Сярэбраны крыж заслугі, узнагароду прэзідэнта РП па заяве Міністэрства адміністрацыі і лічбавізацыі.

Без сумневу, адной з асноўных падзей, непасрэдна ўпісваючыхся ў ідэю „Усходу культуры” была прэзентацыя прац трох маладых мастакоў, узнагароджаных Польскім інстытутам у Кіеве прэміяй імя Казіміра Малевіча, паралельна з трыма сёлетнімі рэзідэнтамі галерэі „Арсенал”. Рэзідэнтам з Беларусі (побач мастацка з Украіны і Грузіі) быў перформер, аўтар арт-інсталяцый і куратар звязаны з адзінай незалежнай галерэяй сучаснага выяўленчага мастацтва ў Мінску — галерэяй „Ў” — Сяргей Шабохін. Моніка Шэўчык, кіраўнік „Арсенала”:

— Самае важнае падчас такіх рэзідэнцый — гэта магчымасць супрацоўніцтва і абмену вопытам мастакоў і стварэнне дыялогу паміж Польшчай, Беларуссю, Украінай і Грузіяй на грамадскім, палітычным і культурным узроўні, дзякуючы дзеянню з парганічна мастацтва, культуры і абмену ідэямі і вопытам.

У сваёй месячнай, вераснёвай рэзідэнцыі Сяргей Шабохін падрыхтаваў дакументацыю і адаптаваў для „Арсенала” шкляныя вітрыны, якія ў 2010 годзе ў рамках аднаго з фестывалю мастацтва стаялі ў цэнтры Кракава, у гістарычных месцах, пры помніках, якім гэтыя працы давалі іншы кантэкст.

— Гэтыя працы спецыяльна рэканструюю для беластоцкай галерэі. Праект называецца „Store”, па-англійску значыць

Алесь
Пушкін



Фота Мацея ХАЛАДОЎСКАГА

„склад”. Гэта аб суадносінах гістарычнай памяці ў гарадской прасторы. Я запоўніў вітрыны адбіткамі, тэкстамі, картамі, праспектамі і іншымі прадметамі. Вітрыны „даклеіваў” да помнікаў, якія пачыналі мець іншае значэнне, і якія не мелі ніякага дачынення да прасторы, у якой стаялі. Вітрыны былі так зроблены, быццам бы іх зрабілі самі кракавяне. Мясцовыя жыхары неадкладна адрэагавалі. Яны прыносілі кветкі, ставілі свечкі. Кожны бачыў у гэтых вітрынах тое, што хацеў.

Пры нагодзе спаслаўся на сітуацыю ў сферы выяўленчага мастацтва ў беларускай сталіцы:

— Цяпер у Мінску ў грамадстве наступае адраджэнне цікавасці да эксперыментальнага мастацтва. Усё больш і больш маладых людзей цікавіцца сучасным мастацтвам, прытым не як яго назіральнікі, але актыўныя ўдзельнікі. Балюча ўдарыла па нас, аднак, тое, што сёлета ні адна няўрадавая арганізацыя, якая займаецца мастацтвам, не атрымала еўрасаюзага гранту, а толькі дзяржаўныя арганізацыі.

Вялікую цікавасць выклікаў падчас „Усходу культуры” мастак, перформер і актывіст апазіцыі Алесь Пушкін, які праславіўся ў Беларусі шматлікімі акцыямі, у тым

ліку ў 1999 годзе ўвязаннем тачкі гною пад палац Аляксандра Лукашэнкі, за што быў прысуджаны да турэмнага зняволення. Стаў ён героем скандалу, калі ў 2000 годзе напісаў для царквы ў Бабры (у гэтай мясцовасці, распаложанай у Крупскім раёне Мінскай вобласці, ён жыве) фрэску Страшнага суда з выявамі Аляксандра Лукашэнкі і мітрапаліта Філарэта, стаяўшых у атачэнні чарцей і грэшнікаў. У фае Падляшскай оперы ў барочным строі маляваў ён жаночыя партрэты, а затым сыграў эпізадычную ролю ў барочнай оперы „Pimpinone”. Ён намалюваў „ужывую” гераіню гэтай опернай п’есы. Як падкрэсліла Ілона Карпюк, каардынатарка мастацкіх праектаў Падляшскай оперы і філармоніі, быў гэта першы візіт мастацкага характару Алеся Пушкіна ў Беласток. Мастак успамінаў нам:

— Ілона Карпюк даведлася, што я аднаўляў барочныя фрэскі ў Магілёве, а Магілёў і Віцебск гэта гарады ў Беларусі, дзе канчалася барока. Яна прапанавала, каб я з’явіўся ў такім барочным адзенні ў сутыкненні з сучасным будынкам, дзе прытым ездзяць сучасныя цацкі (паралельныя з жывапісам Алеся Пушкіна ў вестыбюлі Оперы — у рамках юбілею ўзнікнення ПОіФ — адбывалася прэзентацыя марсахода, распрацаванага студэнтамі Беластоцкай палітэхнікі — М. Х.).

Пушкін планаваў, з гонарам дэманструючы завешаны на грудзях герб Бабра:

— У наступным годзе спаўняецца 500 гадоў з дня надання Бабру Магдэбургскага права. Думаючы аб нейкай ініцыятыве з гэтай нагоды, я прапанаваў праект рэканструкцыі цэнтры мястэчка. Прычальні яго нават у нашай гарадской управе. Мне казалі, што няма каму гэта зрабіць. Спачатку яны казалі, каб я ім не мяшаў працаваць, але потым, калі ўбачылі, што я настойлівы, пачалі запэўніваць, што паду-маюць.

Жартаўліва дадаў:

— Калі нічога не зробіць, то праз наша мястэчка праязджаюць важныя цягнікі, напрыклад Масква — Калінінград; а раптам прыйдзе мне ў галаву выкарыстаць некаторыя варожыя тэхнікі, з выкарыстаннем гэтага чыгуначнага злучэння.

Аб іншых падзеях фестывалю „Усход культуры — Іншае вымярэнне” з беларускімі акцэнтамі — у наступным нумары.

■ Мацея ХАЛАДОЎСКІ



Фота www.racyja.com

3 думкай пра турыстаў

У Нараўчанскай гміне Гайнаўскага павета для актыўнага і культурнага адпачынку добра служаць аб'екты ў Старым Двары каля Семяноўскага вадасховішча. Тут ёсць спортпляцоўкі, прыбрэжныя кладкі побач пляжа, цікавыя па архітэктуры амфітэатры на беразе возера.

У Нараўцы пабудавалі вялікую спартыўную пляцоўку „Орлік”, байдарачную прыстань (ёсць тут байдаркі і веласіпеды для плавання па вадзе) ды амфітэатр з дашкам над лавачкамі для глядачоў.

У Семяноўцы ўжо некалькі гадоў добра працуе Асяродак экалагічнай адукацыі, у якім ёсць, між іншым, спортпляцоўка, начлежныя месцы і кухні.

На беразе ракі ў Нараўцы пабудуюць тры домкі на 48 начлежных месцаў для турыстаў. Начлежнікаў будуюць прымаць праз увесь год. Зімою можна будзе пазычаць лыжы і пакатацца па прадрыхтаваных для гэтага трасах.

З вышак ва ўрочышчах Марушка і Круглік можна рабіць фотаздымкі прыгожых ваколіц у любую пару года — тут і возера, і лес, і лугі. Тут можна раскласці касцёр пад дашкам. Спецыяльныя месцы для кастроў ёсць у Новай Луцы, Бянадскім Мосте і ў ваколіцы Бяндзюгі.

Зараз у Нараўчанскай гміне некаторыя сяляне заняліся агратурызмам. Яны наймаюць кватэры айчынным і замежным турыстам. Такіх кватэра-наймальнікаў ёсць 40. Усе кватэры маюць свае назвы, напрыклад, „Дом у Пасеках”, „У Рубчэўскіх”, „Над Баброўкай”, „Лясное ранча”, „Пры дуброве”, „Пад вязам”, „Буквіца”, „Каліна”, „Голас натуры”, „Сасновы пералесак”, „Рай пад яблыняй”, „Баярскі гасцінец”, „Бора-здруй” і „Зубр”. Яны па меры сваіх магчымасцей арганізуюць сваім гостям культурна-забаўляльныя мерапрыемствы ды актыўны і модны адпачынак.

Зімою папулярнасцю карыстаюцца кулігі, а ўлетку — катанне на веласіпедрах і плаванне на байдарках па рацэ Нараўцы. Гмінны асяродак культуры і святліцы на дошках аб'яў інфармуюць пра культурныя і спартыўныя мерапрыемствы, якія якраз падчас пабыўкі турыстаў адбываюцца ў Нараўчанскай ды суседніх гмінах і ў Гайнаўскім павеце. Уласнікі прыватных кватэр летам прапануюць летнікам схадзіць у бліжэйшы лес па ягады або з вудай на ставы, а восенню па грыбы.

Калі ідзе пра харчаванне, дык кватэранаймальнікі заахвочваюць пасмакаваць патравы рэгіянальнай кухні. Некаторыя вясковыя гаспадыні прапануюць паспрабаваць аржаногалеба, драўніку, малака „проста ад каровы”, масла, мёду, настоек на травах зуброўкі ці буквіцы ды свойскіх мясных вырабаў. У вясковых вышывальніц можна купіць дэкаратыўныя ручнікі на ікону або на сцяну, абрусы, паясы, макаткі ды вышываныя кашулі. Пчалары маюць на продаж не толькі ліпавы, спадзевы ці грачаны мёд са сваёй пасекі, але і тоўстыя свечкі з пахучага мёдам воску.

Янка ЦЕЛУШЭЦКІ

Вёска Журобічы распаложана каля кіламетра ад шашы з Бельска-Падляскага ў Сямятычы. Даведнік Дзядкоўіцкай гміны інфармуе, што мясцовасць упершыню згадваецца ў 1528 годзе і згадка тая была запісана кірыліцай.



Царква ў Журобічах

Колішняя і сучасная даўніна

Калісь была гэта вялікая вёска ў складзе Мельніцкай зямлі, у канцы XVI стагоддзя налічвала яна каля двухсот сем'яў, якія гаспадарылі на шасцісот гектарах. У той час у Журобічах была ўжо царква. Слоўнік Каралеўства Польскага з канца XIX стагоддзя: „Żurobice, wieś i obręb leśny, pow. bielski, gub. grodzieńskiej, gm. Siemiatycze, o 33 wiorsty od Bielska, 947 dziesięcin ziemi włościańskiej (125 łak i pastw., 32 nieuż.). Obręb leśny skarbowy ma 1594 dzies. lasu”.

У восеньскую пару не відаць народу на вуліцы. Вясковыя будынкі нічым асаблівым не вылучаюцца, затое вылучаецца двухпавярховы адносна новы будынак, які выконвае ролю пажарнага дэпо і вясковай святліцы. Побач абшырны, амаль пусты пляц, на акраіне якога асталіся толькі голыя сцены колішняй прыбіральні, якія калісь стаўлялі на акраінах школьных пляцоў. Крышку далей спартыўная пляцоўка з дзвюма парамі футбольных варот...

Спыняюся каля невысокай драўлянай хаткі, завершанай лацінскім крыжам, якая тут выконвае ролю малітоўнага дома. З супрацьлеглага панадворка падыходзіць да брамкі жанчына сярэдніх гадоў і цікавіцца маёй цікавасцю. Завязваюцца размова, з якой даведваюся, што на згаданым пляцы стаў калісь школьны будынак, але з перанясеннем навучання ў гмінны Дзядкоўіцкі школа была знесена. А ў малітоўны дом ад нейкіх дваццаці гадоў кожную нядзелю прыязджае ксёндз, таксама з Дзядкоўіч. Калі пытаюся, ці ёсць каму карыстацца футбольнай пляцоўкай, жанчына адказвае, што яна яшчэ не завершана, але ў вёсцы шмат моладзі, якая напэўна будзе тым аб'ектам карыстацца. Журобічы адметныя і тым, што там дзейнічае адзіны ў гміне самадзейны вакальны фальклорны калектыў „Каліна”. Але тамашняя крама даўно закрыта, а прыступкі да яе развальваюцца і пачынаюць зарастаць зелянню.

Гмінны інфарматар: „W 1921 roku wioska liczyła 88 domów i 438 mieszkańców, wśród nich 148 katolików, 263 prawosławnych i 27 żydów. Prawosławni w większości podali narodowość białoruską (250 osób). Mieszkańcy zajmowali się głównie rolnictwem, pracowali też przy wyrębach okolicznych lasów”.

Пасярэдзіне вёскі красуецца жамчужына тамашняй вясковай архітэктуры — царкоўка Архангела Міхаіла, узведзеная ў пачатку XIX стагоддзя. У 2012 годзе была яна адрамантавана: вакол храма пакладзена дарожка з гранітых брускоў для хрэснага ходу, купалы атрымалі пазалоту, заміж бляхі дах быў перакрыты гонтай ды і вонкавая афарбоўка змянілася з шэра-блакітнай на карычневую. Асмялюся меркаваць, што храму быў вернуты яго перашапатчковы выгляд. А мяр-

кую гэта па падабенстве сённяшняй журобіцкай царкоўкі да нямногіх колішніх драўляных царкваў, што захаваліся ў сённяшнім Сакалаўскім павеце Мазавецкага ваяводства. Як дакладна выглядала калісь журобіцкая царква, склада на меркаваць, бо і яе гісторыя выглядае па-рознаму ў розных крыніцах.

Вікіпедыя пра Жэрчыцкі прыход, у складзе якога цяпер Журобічы: „W 1847 do parafii [Журобіцкай] należało 409 osób. W 1867 znajdujący się w pobliskich Dziadkowicach kościół katolicki zamieniono na filialną świątynię prawosławną (którą, po umieszczeniu ikonostasu, konsekrowano pod wezwaniem Świętej Trójcy). W 1870 utworzono parafię dziadkowicko-żurobicką. Na początku XX w. parafia liczyła około 800 wiernych. Działalność parafii przerwała I wojna światowa i udanie się parafian na bieżenstwo. Po odzyskaniu przez Polskę niepodległości, parafię zlikwidowano, a świątynię dziadkowicką zwrócono w 1919 rzymskokatolikom (obecnie jest to kościół parafialny Świętej Trójcy). Powracająca z bieżenstwa ludność organizowała życie religijne przy cerkwi św. Michała Archanioła w Żurobicach. Po II wojnie światowej, w wyniku przymusowych przesiedleń ludności białoruskiej do ZSRR, liczba prawosławnych w Żurobicach uległa zmniejszeniu”. Партал не падае, колькі зараз вернікаў асталося ў былым Журобіцкім прыходзе, аднак пра іх лік можна меркаваць, заглянуўшы на недалёкія могілкі: прыбывае там не больш аднаго пакойніка ў год... Большасць намагільнікаў прысвечана памяці тых нябожчыкаў, што адышлі ў лепшы свет у міжваенны перыяд. Ад боязі *w wyniku przymusowych przesiedleń* не на ўсіх намагільніках ёсць эпітафіі...

Журобіцкія могілкі з'яўляюцца своеасаблівым помнікам падзей XX стагоддзя. Іх запусчанасць з'яўляецца нямым следам знакавых для таго часу таталітарызмаў — не толькі тых праслаўленых вялікіх, але і іхніх маленькіх эпігонаў, якія прымуслі да мабільнасці засялае тут ад вя-

коў мясцовае насельніцтва. Мінулае стагоддзе гэта не толькі захаванае здаўна качэўніцтва экзатычных нам вандронных плямён у пошуках паш для сваіх жывёл, гэта не толькі вандроўка навакольных плямён у Новы Свет за эльдараднымі грашыскамі, гэта таксама ўцёкі не толькі тутэйшага насельніцтва ў пошуках умоў для элементарнага выжывання.

З Журобіч кіруюся ў бок Сямятыч. Па дарозе вёска Толвін. Нічога там вартага ўвагі не відаць. Але ў перапісе насельніцтва Мельніцкага павета ад 1662 года між іншых ёсць інфармацыя, што ў Толвіне пражывае „Janowa wdowa z dziewierzem, synow dwa, corka, zięć i żółwica”; дзевяр — гэта мужаў брат, а залюка — мужава сястра. А на сённяшняй мове гэта папросту швагер і швагерка...

Чарговая вёска гэта Бацікі-Дальшыя ці Бацікі-Заднія, як калісь быў назваў гэтую вёску Мікола Гайдук. Пад вяковай ліпай простая драўляная лавачка, ужо заімшэлая ад працяглага некарыстання ёю. А ў мінулым быў гэта мабыць важны аб'ект тамашняга грамадскага жыцця, нешта накшталт святліцы, бо для яе ў пні мажнога дрэва была вычасана спецыяльная выемка для выгады пасядзельнікаў. Крыху далей, на невысокім грудочку, два цэментныя асобна абгароджаныя крыжы, на абодвух падобныя малітоўныя надпісы, толькі пісаныя рознымі алфавітамі, лацінкай і кірыліцай. І за вёскай, каля лесу, два драўляныя крыжы дзвюх мясцовых верніцкіх намінацый.

Крыху далей паяўляецца нешта накшталт трэцяй намінацыі, гэта рачулка *Mathomet*. Чаму аkurat гэтая рачулка атрымала імя Прарока — складана меркаваць, бо ж падзеі ў верхніх эшалонах сакральных чыноў напоўнены нечаканымі цудамі. Між іншых, Кусам ібн Аббас (*Qasim ibn-Abbas*), дваюрадны брат Прарока, пасля смерці Настаўніка быў адправіўся ў 676 годзе ў Самарканд прапаведаваць новую навуку. Але ж там тадышнія языч-

працяг 11



Малітоўны дом у Журобічах

Гавораць, што ў адрозненні ад жыхароў іншых частак Польшчы, сыны і дочки Беласточчыны ніколі не прыжывуцца і не будуць шчаслівымі на чужыне. Усё-такі і ім хочацца палегчыць свой быт, вывесці родных дзяцей, а часта і бацькоў, у людзі. Праўда, грошы шчасця не даюць, здароўя ці любові за іх не купіш, але без іх ні да доктара не пойдзеш, ні жонкі сабе не падбярэш. За хлебам эмігравалі нашыя дзяды ў пачатках XX стагоддзя, выязджалі і хлебна-палітычныя ўцекачы 1980-х гадоў. Многіх жыццё ганяе туды і цяпер.

Рышард Гарчак — сапраўдны шляхціц з пададэльскіх — цяпер падсакольскіх — Гарчакоў ужо амаль трыццаць гадоў пражывае за «вялікай вадой». Цягне яго да сваёй зямлі з моцна і глыбока паўрасталымі родавымі каранямі. Пабываўшы час ад часу на падсакольскай малой айчыне, не можа ні ад’есціся любімых варэнікаў з ягадамі ці бульбы, ні нагаварыцца з людзьмі на роднай, проста мове.

У час апошняга, сентыментальнага падарожжа на бацькаўшчыну ён распавёў нашым чытачам пра справы, якія турбуюць сэрца эмігранта.

— Спадар Рышард, Гарчакі сталі апошнім часам даволі папулярнымі ў нашам ваяводстве па прычыне кружэлкі з запісам колішніх мясцовых беларуска-польскіх песень, выдадзеных аб’яднаннем «Тэрра інкогніта». Раскажыце, калі ласка, пра Ваш славу ты радавод.

— Нашы продкі, Гарчакі, перасяліліся сюды ажно з-пад самой Масквы. Маю свой герб «Гурко», якім ганарыцца яшчэ восем іншых родаў. Гарчакоўскія хаты былі адметныя тым, што ніколі не спалучаліся з гаспадарчым будынкам, а дзверы заўсёды адчыняліся на свой панадворак. Мае бацькі і дзяды жылі з гаспадаркай, наймалі парабкаў, якіх з цягам часу і развіццём цывілізацыі станавілася менш і менш. Праўда, з пакалення ў пакаленне перадаваўся заповіт падтрымкі цесных шляхецка-шляхецкіх сувязей, але цяпер шляхецка-нешляхецкае сямейства ўжо нікога не здзіўляе. Для прыкладу, дзяды жонкі майго роднага брата наймаліся да працы на загонах маіх дзядоў. Бацькі заўсёды падкрэслівалі польскае, рэлігійнае выхаванне, у касцёл трэба было хадзіць кожную нядзелю. На другім плане стаяла адукацыя. Калі ідзе пра мову, дык да нас звярталіся яны выключна па-польску. У кантактах між сабой ці суседзямі карысталіся таксама беларушчынай. Я сам з ахвотай размаўляю на гэтай мове. Найчасцей удаецца мне гэта ў час сентыментальных вяртанняў на бацькаўшчыну ці проста праз тэлефон з блізкімі, але таксама ў Нью-Йорку з некаторымі кліентамі.

— Што было для Вас штуршком да таго стану, жыццёвай перамены, якой з’яўляецца эміграцыя?

— Да эміграцыі прымусілі мяне тагачасныя палітычна-эканамічныя абставіны. У Амерыцы мне пашанцавала, добра я там сарганізаваўся. Жыву з таго, што маю. У мяне ёсць рэсурсы, якія даюць працу іншым, а іх праца ўзбагачае мой капітал. Пачынаў я з працы на прад-



Рышард Гарчак

прыемстве артадаксійнага яўрэя. Пасля чатырох з паловай года супрацоўніцтва абвясціў я яму, што буду займацца тым самым самастойна. Абцяж купляў у яго тавары і прадаваў па даступных цэнах сацыяльна выключаным палякам і не ведаючым англійскай мовы іншаземцам. Першымі маімі кліентамі былі палякі, потым я звязаўся, між іншым, з беларусамі і ўкраінцамі. На канец я ўвайшоў на іспанскамоўны рынак. Гэтыя этнічныя супольнасці, у сувязі з сацыяльным абмежаваннем, пераплачвалі, а я дапамагаў ім у пераадоўванні агульнавядомых першых ста крокаў на чужыне.

— Ці паспяхова, амерыканскі прадпрымальнік знаходзіць час на адпачынак?

— У вольным часе я займаюся, між іншым, практычнай філасофіяй у Нью-Йоркскім філіяле слаўтай Лонданскай эканамічнай школы. Філасофія — гэта раман з мудрасці. Вядома, лягчэй быць бедным і разумным, чым разумным і багатым. Матэрыялізм мяняе і губляе чалавечую душу, а я стараюся яе зберагчы. Любоўю да менавіта гэтага абшару навукі зараз мяне мой настаўнік яшчэ з часоў Супрасльскага сельскагаспадарчага тэхнікума прафесар Васіль Бэндас — абітурыент філасофіі Віленскага ўніверсітэта. Ён першы дапамагаў мне знайсці адказы на нязведаныя чалавечыя думкі.

— Нашыя славу тыя землякі, напрыклад, Міцкевіч ці Крашэўскі, будучы на вы-

гнанні, сярод чужой стыхіі, шукалі чагосьці падобнага на сваё, роднае, блізкае. Як гэта Вам даецца?

— Я з’яўляюся членам Польскага бізнесова-прафесійнага клуба. У рамках яго дзейнасці мы прысвячаем свой час і фінансы на падтрымку польскай дыяспары ў культурным і сацыяльным планах. Асабліста найбольш канцэнтруюся на працы са звар’яцелымі ад адзіноты. Такі тып вар’яцтва надта распаўсюджаны ў Амерыцы. Найчасцей кранае яго людзей недзе на пятнаццатым годзе іх туляння па свеце. Яго сімптомы простыя для распазнання. Я шукаю гэтых людзей і стараюся дапамагаць, між іншым, у аднаўленні страчаных ім сувязей з блізкімі ў Польшчы. Таксама падтрымліваю пошукі іх сэнсу жыцця ў месцы актуальнага прабывання, перадусім шляхам узбуджэння пачуцця патрэбнасці іншым. Я здабыў многа ў жыцці, таму і ёсць мне чым падзяліцца.

— Ці магчыма, пасля так доўгай разлукі з бацькаўшчынай, вызначыць свой сапраўдны дом?

— Гавораць, дом там, дзе тваё сэрца. Калі я тут, мне здаецца, што ён там, але калі я там, то думаю, што ён тут. І так ганяюся з аднаго берага на другі. Я зразумёў: хто раз пераскочыў праз вялікую вадку, той ніколі не спазнае свайго месца на зямлі.

— Тады дай Вам Бог здароўе.

■ **Тэкст і фота Іаанны ЧАБАН**

Прыгожы гарадскі парк

У акружэнні шырокіх вуліц Паркавай, Белавежскай, Арміі Краёвай і Пільсудскага ў Гайнаўцы знаходзіцца прыгожы гарадскі парк. У ім высокія бярозы і дубы, роўныя асфальтавыя сцежкі, побач іх лавачкі ды прыгожыя лямпы, якія вечарам і ноччу асвятляюць алеі ў парку ды навяваюць настрой. Пасля рэдзіне парка б’е фантан.

Сёлета неспадзявана хутка прыйшла восень і амаль усе дрэвы стаяць у пазалоце. Ужо многа каляровага лісця ляжыць пад дрэвамі і на яшчэ зялёнай траве. З дубоў, быццам хрушчы, падаюць жалуды.

Вельмі прыгожа і прыемна было ў парку ў суботу, 5 кастрычніка г.г. У той дзень якраз свяціла яркае і яшчэ цёплае — як на гэтую пару года — сонейка. А паветра было свежае ды такое празрыстае і чыстае-чыстае. На дрэвах ціха шапацела жоўтае і чырвонае сухое лісце. Яно быццам хацела нешта падказаць закаханым парачкам, якія пасля поўдня сядзелі, прытуліўшыся, на лавачках.

Прагульваліся таксама і адзіночныя асобы ды ў вясёлым настроі. Мабыць, узялі яго ад незвычайнай прыгажосці акружэння. Маладых і старэйшых жыхароў Гайнаўкі цягнула сюды быццам магнітам.

Надвор’е стаяла цудоўнае, ласкавае і не было як выседзець дома. Дзеці яшчэ перад поўднем ахвотна забаўляліся ў агародчыку з гайданкамі, драбінкамі і горкамі. Яны вельмі шустрыя. Іх пільнавалі мамы. Пасля вялі дадому і паддубамі збіралі жалуды. У свае кватэры неслі таксама каляровыя лісточкі. Самыя прыгожыя папоўняць калекцыю.

Улады Гайнаўкі — па ўсім відаць — дбаюць пра гарадскі парк — месца адпачынку для ўсіх. Тут усюды належны парадок. Восеньскі каляровы парк — самае лепшае месца, між іншым, і для сямейных фотаздымкаў на памяць. У сонечны дзень у такой натуральнай прасторы кідаецца ў вочы цудоўная ігра колераў ды святлацену! Вось дзе краса!

Восень, каляровая восень ідзе праз парк. **(яц)**

"Piwnica Kulturalna"
Stowarzyszenie AB-BA – Stowarzyszenie AB-BA
"Склеп з культуры"

26
63

ЗАПРАШАЕМ

10.10.2013 (чацвер)

у 17⁴⁵ у царкву св. Юр’я ў Беластоку на **малебен** за настаўнікаў, дзяцей, моладзі і бацькоў.

у 19⁰⁰ у Склеп з культуры АБ-Б-яднання АБ-БА (Беласток, вул. Чэнстахоўская, 6а) на Дыскусійны клуб АБ-Бы

«Пагаворым пра паэзію Юркі Гуменюка»

У сустрэчы прысвечанай пасмяротнаму выданню паэзіі Гуменюка «Назаві мяне геніем» будуць удзельнічаць Алесь Аркуш — паэт і выдавец і Павал Мажэйка — рэдактар кніжнай серыі «Гарадзенская бібліятэка».

Пачатковая школа № 4
у Беластоку

вул. Чэнстахоўская, 6а
Projekt realizowany dzięki dotacji
Marszałka Województwa Podlaskiego

Паўвека разам

У нядзелю, 22 верасня г.г. у Гайнаўскім доме культуры адбылося ўрачыстае ўручэнне медалёў „За шматгадовае шлюбнае жыццё”, прысвоеных парам прэзідэнтам РП. Кіраўнік ЗАГСa Уладзіслаў Ігнацы Віткоўскі запрасіў 23 шлюбныя пары.

На сустрэчу з шануюнымі юбілярамі прыбылі бурмістр Гайнаўкі Юрый Сірак і воіт Гайнаўскай вясковай гміны Вольга Рыгаровіч ды дзеці і ўнукі ўзнагароджа-

ных. Гэтае магчымае святкаванне не кожнаму дадзенае. Пяцьдзесят супольна пражытых гадоў гэта сімвал любові, веры, пашаны, сапраўднай прыязні. Гэта ўзор для маладога пакалення, якое цяпер блізка шлюб.

Выбраннікам лёсу, якім удалося разам пражыць 50 гадоў, бурмістр зычыў многа шчасця, каб далейшыя чарговыя гады жыцця прайшлі ім у здароўі ды ўдачна. Былі, як заўсёды, букеты кветак ад прадстаўнікоў гарадскіх улад ды ад пляменнікаў і традыцыйны келіш шампанскага.

Медалі і дыпламы атрымалі: Вера

і Уладзімір Адамюкі, Аляксандра і Канстанцін Андрасюкі, Надзея і Ян Бачынскія, Галена і Лявонцій Буйноўскія, Крыстына і Максім Ганчарукі, Еўдакія і Уладзімір Янюкі, Валянціна і Рыгор Коты, Яўгенія і Сяргей Леановічы, Марыя і Ян Нестэрчукі, Еўдакія і Павел Панасюкі, Надзея і Пётр Паўлоўскія, Яўгенія і Мікалай Пятрочукі, Вера і Антон Плевы, Марыя і Анатоль Пракапюкі і іншыя. Святочны дзень 22 верасня 2013 года будзе для іх незабыўным.

Далейшага моцнага здароўя Вам, юбіляры, зычыць таксама рэдакцыя „Нівы”.

(яц)



Ганна Кандрацок (zorka@niva.bialystok.pl)
www.e-zorka.pl

Зорка

Д Л Я Д З Я Ц Е Й І М О Л А Д З І

Як рассвятліць шэрыя, восенькія дні? Калі хочацца спаць, спаць, спаць...

А вось — ідэя. Восеньская экскурсія ў Беласток.

1 кастрычніка завіталі да нас госцейкі са школы ў Дубічах-Царкоўных. Вучні з першага, другога і трэцяга класаў. Такое падарожжа, — не абы-што! Са сваёй пушчанскай мясціны ехалі паўтары гадзіны ў адзін бок. Бельскай дарогай, ды яшчэ праз Войшкі па новым асфальце...

Ужо ў пачатку знаёмства мы здзівіліся — сярод школьнікаў пераважалі хлопчкі.

„У другім класе толькі дзве дзяўчынкі — адзначыла спадарыня Міра Семянук-Мараўская, — а ўсе астатнія — гэта хлопцы”. Таму ў кампаніі і мужчынскія размовы. Хлопцы размаўляюць пра трактары, машыны. У гасцях яны праявілі сябе як дэкламатары. Першы вершык таксама быў пра транспарт (Ехаў дзедка на кір-маші... Кандрата Крапівы)...

У час знаёмства з нашай газетай мы гаварылі пра мары дзяцей. І пра тое, што іх мары часта збываюцца ў „Зорцы”. Пасля, калі Артур сказаў вершык пра цукеркі — нешта такое адбылося! На стала сапраўды з’явіліся ласункі!

Праўда, мы гаварылі пра мары, звязаныя з прафесіяй, пра дзяцей, якія пішуць у „Зорку”. Нас прыемна здзівіла, што нашыя госці па-



мталі вучняў са сваёй школы, якія ў нас друкаваліся: гэта Ірэна Кулік, Агнешка і Анэта Галімска, Магда Аўксецянок, Бася Трафімюк...

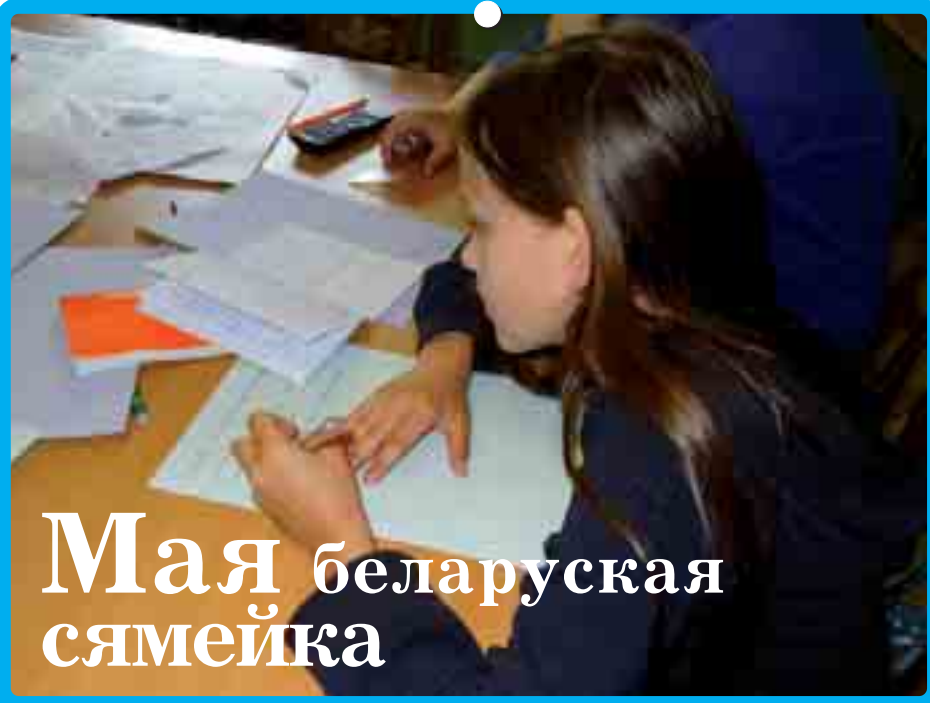
Сёння ў дубіцкай школе працуе беларускі тэатр для старэйшых вучняў, а малодшыя — амаль сто працэнтаў, рыхтуюцца ўжо да дэкла-

матарскага конкурсу „Роднае слова”. Нашы сябры паабяцалі напісаць у „Зорку” вершык пра свае ўражанні ад падарожжа.

А ўражанняў у іх накапілася — хоць адбаўляй. Пасля сустрэчы ў „Зорцы” нашы сябры паехалі ў Радзё Беласток. Якраз там на-

ладзілі адкрытыя дні. Дзеці на свае вочы пабачылі як узнікаюць радыёперадачы і як працуюць журналісты.

ЗОРКА



Мая беларуская сямейка

Мае бабуля і дзядуля жывуць у Грабаўцы. Разам з імі жыве яшчэ дзядзька Генэк. Яны маюць поле, трымаюць курэй, гусей, індэкоў, свінку. А раней у іх былі карова і дзікі. Бабуля Гэля гатуе вельмі смачныя і здаровыя стравы. Смаката!!! Пыха!!!

Мой дзядзька працуе ў Бельску-Падляшскім, а дзед і бабця — на полі. Яны — земляробы. Яны — беларусы і размаўляюць па-беларуску. Я сама з мяшанай сям’і. У палове я полька, і ў палове беларуска.

Вераніка Кардзюкевіч,

пяты клас НШ свсв. Кірылы і Мяфодзія ў Беласток

Загадкі з роднай хаткі № 41-13

Разгадайце загадкі, адказы дашліце ў „Зорку” да 20 кастрычніка, найлепш па электроннай пошце. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

1. Возіць усіх на сабе і за сабой, сам жа заўсёды ідзе пехатой. (к..в)

2. Ішоў з двара, бачыў звер: Шэсць ног, адзін хвост, дзве галавы. (ч.....к на к..і)



Адказ на конкурс-загадку № 38 (касмичная загадка): Сонца і месяц.

Вершы Віктара Шведа

У заапарку

У заапарку зноў
Дзеці здзіўляюцца:
— „Карміць тут звяроў
Забараняецца”.

Такая каламуць
У жыцці здараецца.
— Як без яды жывуць
Звярочкі? — усіх пытаюцца.

Дажыць да анекдота

— Мамачка, мой мёд, —
Кажа Гануля, —
Які ж я анекдот
Сёння пачула!

— Прашу я, раскажы,
Мне дарагая.
— Дык да яго дажыць
Трэба, я ж малая.



Патрыцыя Карлаў з Пяшчанікаў



На пачатку, ніхто не звяртаў увагі на яе. Патрыцыя сядала сабе ў куточку і самастойна нешта малявала, пісала. Таксама без вялікай ахвоты гуляла з іншымі... Не адзін падумаў — сумуе дзяўчына па маме, па дому!

Дык — не. Калі прыйшоў час падборкі самых цікавых твораў і малюнкаў, Патрыцыя раптам актывізавалася. Як з рукава стала сыпаць ідэямі, падказвала малодшым што, дзе і як...

І гэта не канец.

Яна сама намалявала кранальны і прыгожы комікс паводле фільма Тамары Саланевіч „Ці чуеш як плача зямля”. Напісала таксама вершы ды рэцэнзію на кніжку, якую якраз прачытала і яшчэ захаплялася (друкуем у гэтым нумары). Сваёй актыўнасцю яна, гарадоцкая гімназістка, падарвала і натхніла многіх сяброў!

Патрыцыя Карлаў атрымала індывідуальную ўзнагароду 27 Сустрэч „Зоркі” — „Кнігу стыляў на 2013 год”.

Для ўсіх гэтая загадкавая індывідуалістка была добрай падказкай — не трэба ўсяго рабіць на паказ, пад дыктанд, ці для славы. Усё, што праўдзівае і ўражлівае, выпявае часта непрыкметна.

Мама гімназісткі, якая прыехала на падвядзенне вынікаў нашых журналісцкіх майстар-класаў, вельмі ганарылася таленавітай дачушкай. Мы таксама рады, што таленавітую моладзь папоўніла такая дзяўчына!

ЗОРКА

Ахaya — нянавісць паміж дзяўчатамі!

„Ахaya” — раман аўтарства Андрэя Зямянскага. Кніжка апавядае пра каралеўства Троі. Ім уладарыць вялікі князь Архептар. У яго дачка Ахaya. Маці Ахаі памерла. Бацька ажаніўся з другой, малодшай на год ад свае дачкі. Маладая мачыха не раўнялася прыгожасцю з Ахай, за што і зненавідзела падчарку. У той краіне была такая традыцыя, што найстарэйшае дзіця ідзе ў войска. Гэты абавязак выпай на галаву Ахаі. Мачыха пастаралася, каб дзяўчына трапіла ў па-

лон у каралеўства Луан. Ахаю, хоць яна была прыніжэсай Троі, там зневажалі, мучылі...

Хочаце ведаць, якое жыццё Ахаі ў палоне, — прачытайце кнігу!

Патрыцыя Карлаў,
Гімназія ў Гарадку

Чарадзеіныя словы

Валянціна Асеева

Маленькі дзядок з доўгай сівой барадой сядзеў на лаўцы і парасонам крэсліў нешта на пяску.

— Пасунься, — сказаў яму Паўлік і прысеў на край.

Дзядок адсунуўся і, зірнуўшы на чырвоны, злосны твар хлопчыка, сказаў:

— З табой штосьці здарылася?

— Ну і хай сабе! А вам якая справа? — скося паглядзеў на яго Паўлік.

— Мне ніякай. А вось ты толькі што крычаў, плакаў, сварыўся з некім...

— Дзіва што! — злосна буркнуў хлопчык. — Я хутка зусім уцяку з дому.

— Уцячэш?

— Уцяку! Праз адну Ленку ўцяку. — Паўлік сціснуў кулак. — Я яе толькі што траха не адлупіваў як след! Ніводнай фарбы не дае! А ў самой колькі!

— Не дае? Ну, праз гэта ўцякаць не варта.

— Не толькі праз гэта. Бабуля за адну моркаўку з кухні мяне прагнала... проста анучай... анучай...

Паўлік засоп ад крыўды.

— Нічога! — сказаў дзядок. — Адзін насварыцца, другі пашкадуе.

— Ніхто мяне не шкадуе! — крыкнуў Паўлік. — Брат на лодцы едзе катацца, а мяне не бярэ. Я яму кажу: вазьмі лепш, усё роўна я ад цябе не адчапляюся, вёслы сцягну, сам у лодку залезу!

Паўлік стукнуў кулаком па лаўцы. І раптам змоўк.

— Што ж не бярэ цябе брат?

— А чаму вы ўсё пытаеце? Дзядок разгладзіў доўгую бараду.

— Я хачу табе дапамагчы. Ёсць такія чарадзеіныя словы...

Паўлік разавіў рот.

— Я скажу табе гэтыя словы. Але памятай: гаварыць іх трэба ціхім голасам, глядзячы проста ў вочы таму, з кім гаворыш. Памятай — ціхім голасам, глядзячы проста ў вочы...

— А якія словы?

Дзядок нахіліўся да самага вуха хлопчыка, мяккая барада яго дакранулася да Паўлікавай шчакі. Ён прашаптаў нешта і гучна дадаў:

— Гэта чарадзеіныя словы. Але не забудзь, як трэба гаварыць іх.

— Я паспрабую, — усміхнуўся Паўлік, — я зараз жа паспрабую!

Ён ухватуўся і пабег дадому.

Лена сядзела за сталом і малявала. Фарбы — зялёныя, сінія, чырвоныя — ляжалі перад ёю. Убачыўшы Паўліка, яна адразу ж згрэбла іх у кучу і закрыла рукой.

«Падмануў дзед! — з прыкрасцю па-

думаў хлопчык. — Хіба такая зразумее чарадзеіныя словы?»

Паўлік бокам падышоў да сястры і пацягнуў яе за рукаў. Сястра азірнула. Тады, глядзячы ёй у вочы, ціхім голасам хлопчык сказаў:

— Лена, дай мне адну фарбу... калі ласка...

Лена шырока расплюшчыла вочы. Пальцы яе разняліся, прымаючы руку са стала, яна збянтэжана прамармытала:

— Як-кую табе?

— Мне сінюю, — нясмела сказаў Паўлік.

Ён узяў фарбу, патрымаў яе ў руках, пахадзіў з ёю па пакоі і аддаў сястры. Яму непатрэбная была фарба.

Ён думаў цяпер толькі пра чарадзеіныя словы.

«Пайду да бабулі. Яна якраз абед гатуе. Прагоніць ці не?»

Паўлік адчыніў дзверы на кухню. Бабка здымала з патэльні гарачыя піражкі.

Унук падбег да яе, абедзвюма рукамі павярнуў да сябе чырвоны, маршчыністы твар, заглянуў у вочы і прашаптаў:

— Дай мне кавалачак піражка... калі ласка...

Бабуля ажно ахнула ад здзіўлення. Чарадзеіныя словы так і зазлялі ў кожнай маршчынце, у вачах, ва ўсмішцы.

— Гарачанькага... гарачанькага захацеў, галубок мой! — прыгаворвала яна, выбіраючы самы лепшы, румяны піражок.

Паўлік падскочыў ад радасці і пацалаваў яе ў абедзве шчакі.

«Чарадзеі! Чарадзеі!» — паўтараў ён сам сабе, успамінаючы дзядка.

За абедом Паўлік сядзеў ціха і лавіў кожнае братава слова. Калі брат сказаў, што паедзе катацца на лодцы, Паўлік паклаў руку на яго плячо і ціха папраціў:

— Вазьмі мяне, калі ласка.

За сталом адразу ўсе змоўклі. Брат узняў бровы і ўсміхнуўся.

— Вазьмі яго, — раптам сказала сястра, — хіба табе цяжка?

— Ну чаму ж не ўзяць? — усміхнулася бабуля. — Вядома, вазьмі.

— Калі ласка, — паўтарыў Паўлік.

Брат гучна засмяяўся, паляпаў хлопчыка па плячы, ускудлаціў яму валасы:

— Эх ты, падарожнік! Ну, добра, збірайся!

«Дапамаглі! Зноў дапамаглі!» — Паўлік выскачыў з-за стала і пабег на вуліцу, але ў скверы ўжо не было дзядулі. Лаўка была пустая і толькі на пяску засталіся накрэсленыя парасонам незразумелыя знакі.

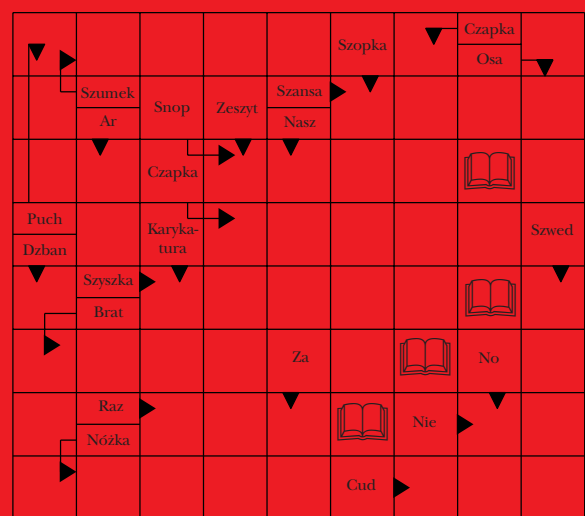
Польска-беларуская крыжаванка № 41

Запоўніце клеткі беларускімі словамі паводле значэнняў. Адказы, з наклееным кантрольным талонам, на працягу трох тыдняў дашліце ў „Зорку”. Тут разыграем цікавыя ўзнагароды.

Адказ на крыжаванку № 37:

Кот, прас, палёт, парасон, зык, абзац, ты, рад, класік. Сук, кроп, азбука, прыз, рыс, цырк, матор, нагода.

Узнагароды, майкі з беларускімі лагатыпамі, выйгралі **Ева Марчук і Матэвуш Кулік**. Віншуем!



Новыя вершы Юрыя БАЕНЫ



Фота Міры ЛУКШЫ

* * *

Золатам і чырванню
расчыняю дзверы восені.

Рабіну, ясень і клён
бярэ ў агнявы палон.

Ад раніцы імглістай
да ночы зарыстай
сцежкі засыпаю лісцем.

Бабінае лета праду
серабрыстай ніткай.

Да вышыні малюся,
да найвышэйшай.

Вырай адкрываю —
вершам.

* * *

Калі збіраюся пісаць,
старанна і доўга
вастру аловак.
Графітнае вастрыё —
пік дасканаласці
і прыгажосці.
Веліч-гара.
Злева і справа —
бездань, імгла.
Неба, унізе зямля.
Сінь і бель.
Зелень і чарната.
Вока ў вока,
твар у твар
стаім без руху —
я і скала.
Цішыня
ўва мне
і ў камені...

Ля грані
нябыту і жыцця,
цемры і святла
малюся Табе,
Магутнае Слова.

* * *

У шкатулцы святла
хаваю пацалункі жыцця.
Як за скарынкай хлеба,
іду за голасам неба.
Зоры іскрацца мне з вышыні.
Пяшчотна шапоча лісце вярбы.
Звініць ручай
напевам серабрыстым.
У сэрцы вясна.
Думкі зялёныя — як трава...

У какафоніі дня
сярод руж і райскіх птахаў
пішу лісты без дат —
вершы на ўсю вечнасць.

Мой Бельск

У бляску прасвету
ля Замкавай гары
мчацца коні.
Срэбрам-золатам
падзямелле звоніць.

Растае туман.
Уранні з поўдня
далінай-сном
ідзе-плыве
княгіня-рака Белая.

Штодня
золак дванаццаць
адчыняе брам.
Тысячы
палоніць вокнаў...

Дораг мне Бельск.
Мой ён, твой, усіх.
Святое аблічча
Божай Маці над ім.

* * *

Каралева-Маці,
зямная і нябесная,
сінявокая,
яснавалосая
і белакрылая,
абарані мяне,
абнімі,
да сэрца прытулі,
затрымай для сябе —
назаўжды.
Доўгія гады
мне тваёй
не хапала дабрыні,
святла і блакіту.
Таму ўстань,
падыміся з нябыту.
Доўгачаканая,
па слядах
дзядоў і прадзедаў
ты прыйдзі
і вясной аднаві
дарагое аблічча
ўсёй роднай зямлі.

* * *

Думкамі-марамі,
памяццю,
душой і сэрцам
у родную
ўрастаю зямлю.
Усімі карэннямі
нястрымна
ўглыб іду.

Каб сёння,
заўтра
і ў будучыні заўжды
з цуда-крыніцы браць
і праз жыццё несці
жыватворныя
каплі вады —

веры,
надзеі,
любві.

* * *

У сонечнай краіне
перасыпаю сонечны пясок —
з бяскраю ў бяскрай,
з нябыту ў нябыт,
з бяссмерця ў несмяротнасць.

Вочы, ногі і рукі
прывыклі ўжо да пяску.
Залаты дыван
мне хтосьці кладзе
на душу...

У спякоту пустыні
камянямі грукоча,
халоднай ноччу
зубамі скрыгоча...

Каб сніліся сны,
іду на скалісты абрыў.
Там стаю,
стаю і гляджу,
як за сёмым даляглядам
скрозь сінеюць
мае васількі.

* * *

Змалку я, як цень,
з табой іду, народ,
крок у крок.
Басаногая смеласць
дрыжыць на холадзе.
У сэрцы маім неспакой...

Валасы і твар у попеле,
карэнні траў
і лісці.
Надзея зялёных вачэй
белым бінтам закрытая.

Вобмацкам
камяні пераступаю.
Можна словы пачую,
якіх ніхто не заглушыць.
Можна святло праб'ецца,
каб ратаваць душы...

* * *

Ёсць зерне,
якое люты мароз
не замарозіць.
І птах,
які напрудвесні
вернецца.
І віно,
што ў ваду
не пераменіцца.
І паэзія,
якая ў руках
не ўзарвецца.
І патрыятызм,
які, калі трэба,
крывавіць.
І песня,
такая ад краю
да краю.
І любоў,
што не кіне
ў самоты палон.

Ёсць яшчэ Слова святое,
нескаронае, вернае.
Яно як у попеле звон!

Руіны

Верныя. вечнажывыя.
Яны — вартавыя
старадаўніх светлых крыніц.
І апусцелых дарог, каля якіх ціша
сёння кавыль і палын
калыша,

У сваёй глыбіні каменнай
руіны нема крычаць —
з усіх сіл.

Нябачна.
з зямлі і вады,
з агню і попелу
уздымаюцца муры.
На бой яшчэ адзін,
на святы —

За мёртвых
і за жывых!

* * *

Сваё звычайнае жыццё
мяняю на любоў,
на хлеб, на вершы,
на шчасця
і надзеі песні.

Божы ўсемагутны,
у акамянелым свеце
не дай мне апынуцца
перад сцяной плачу.

* * *

Патрыётам Малоі Айчыны
гімнаў не граюць.
Фанфары звяняць — не ім.
Рукі — не тыя —
найвышэй падымаюць
пераможны сцяг.

Малая Айчына
сама заўжды
выбірае патрыётаў сваіх.
Яны — соль зямлі.
Лёс іхні цвёрды —
як граніт.

* * *

З крыніцы лясной
п'ю вадзіцу-ваду.
Праз калінавы мост
сустракаць іду
зараніцы-зоры.
Па шаўковай траве
басанож бягу.
З кожнай трысцінкай,
пясчынкай,
квецца пылінкай —
жыццю ўсміхаюся...

У руках нясу
надзеі галінку.

Хлеб

Калі ў руках нясу хлеб,
я лепш разумею сябе.

Дзялюся хлебам —
я лепш разумею жыцця сэнс.

Ем хлеб —
я лепш разумею свет.

Ад зярнят у раллі
да стала —
праменны шлях.

Хлеб, святло, дабрыня...
Святая тайна чалавечнасці —
спадзявацца на хлеб.

* * *

Паэзія,
увесь час за табой
роўным крокам іду —
у адлегласці аднаго
незакончанага верша.

На шляху святла
назад не аглядаюся —
там толькі ціша
і боль забыцця ...

* * *

Жабрак!
Не аднаму паэту —
зусім прыстойны стан.
Не замінае ён,
не прыніжае.

Зялёныя галіны душы.
Слодыч пакут.
Вянец
на галаву
народам ускладзены.

* * *

Нянавісць пустошыць краіны
і людскія сэрцы.

На ўсіх вакзалах свету,
на шляхах,
на марскіх берагах,
на вяршынях,
у далінах
і ў полі
клічу словы
шчырай
чалавечай любові.

А яны адклікаюцца:
— Мы ў няволі!..
— Мы ў няволі!..
— Мы ў няволі!..

Ружа

Ружа самотная.
Ружа калючая.
Ружа ў агародзе і пры дарозе.
Ружа ўсіх вятроў.
Ружа — ява і сон.
Ружа — радасць і боль.
Ружа чырвоная, як кроў.
Ружа несмяротная.
Ружа — вера, надзея, любоў.
Ружа ад сэрца.
Ружа першая.
Ружа мая і твая.
Ружа — краса,
агняцвет...

Ружа, ратуй свет!

Пустыня

Прамаці Зямлі,
пакінутая людзьмі,
бяздомная,
уся ў няпэўнасці
і муках,
без вады
і хлеба.

Прастора самоты,
пяску, камення...

Край на каленях —

з магутным,
шырока адкрытым
Небам.

* * *

Любоў і нянавісць —
процілеглыя словы,
Два вобразы свету.

Адно жыццё...

Якое яно?
Як любоў?
Ці як нянавісць?

* * *

далікатная, карункавая
згушчанасць пачуццяў
разам з разрывам выклікае крывацёк
турботаў
інсульт смутку інфаркт свету
валіцца на галаву
самы каштоўны нападўняльнік
не запаўняе пустэчы
застаецца тунелем
зжырае радасць ад кішак

* * *

расчараванне анулявала ўсе
магічныя закліцці

мы ўжо не паперкі ад цукерак
з шакаладам на пальцах
слодычы

* * *

рай мараў пабудаваных з перпендыкулярных гарызонтаў
бясконцага неба, бясконцых садоў
якія жылі ў адзін час.
ахінаюць мяне хвалі і прытуляюць дрэвы, сонца казыча шчаку.
вада мае пах язімну.
Я дасюль толькі адна на гэтым малюнку, выліваецца парфума з валасоў.
бачу рэха святла, што кідае чырвань тваёй заходзячай постаці.

* * *

боль можна адчуваць пальцамі прыкладзенымі да гнязда
валасоў
адчувальныя пад пазногцямі тоўстасці пукатых венаў —
аўтастрадаў быцця стомленай душы.
Радасць прыходзіць на час, паміж пакутамі.
Прыходзіць і сыходзіць, незаўважна.

* * *

зачараваныя думкі, якія не існуюць
былі мэтай святла.
святціліся нават пасля закрыцця павекаў,
паветраныя сукенкі феяў.

* * *

ці пойдзем разам дарогай да столі?
мы будзем шукаць ягад і згубленых лістоў.
знойдзеш маю душу на абочынах.
нашы слёзы будуць пахнуць
і будуць апошнімі.

* * *

Чым ёсць свет пабудаваны на ілюзіях?
наіўным, нудотным вершам можаш плакаць.
Твае слёзы выклічуць вясёлку.

Я хачу ажыццявіць мары чарадзейнай пенкай.
Патрэба новай зямлі, сапраўднага пяску.
Не шукай слёз пакінутых учора.
даданых да хлеба,
падзеленых на патокі.

* * *

мы нават не выкінуты ў сметнік
у зорках кажуць, што нас не было ніколі
глядзім у люстэрка, каб мімаходам убачыць
што нас, вядома, ніколі не было
запэцканых ў цесных шафах існавання

* * *

просты прамень сонца, вырысаваны вектарна
матэматычна дасканалыя твары хат
дамыкаючае прастору цёмнае неба
не ад цемры, а ад колераў

* * *

зялёнай травы купіна структура залатога лета

блакітны арнамент васількоў левітуе на фоне неба
не ведаю пра што я мела забыцця ўчора,
п'ючы глыток гарбаты з незабудак.

Фота Міры ЛУКШЫ



Кацярына СЯНКЕВІЧ

27 верасня Надзея Сахарчук з Малін-нік адзначыла 90-гадовы юбілей. У Арлян-скай гміне вядомая яна як пявуння і зна-ток народнага фальклору. Вядомы музы-кант і настаўнік Сцяпан Копа запісаў ад юбіляркі і апрацаваў 102 песні, якія скла-лі музычны зборнік „Песні Бельскай зям-лі. Гміна Орля”. Выдала яго ў 2006 годзе таварыства „Музей малой айчыны ў Сту-дзіводах”, узначальванае Дарафеем Фіё-нікам. Ды не ўсе песні перадала Надзея Сахарчук для запісу. Выявілася гэта ў час сяброўскай сустрэчы пры святочным за-столлі, якая адбылася 27 верасня ў вяско-вай святліцы ў Малінніках...

Ініцыятарам і арганізатарам юбілейна-га мерапрыемства быў Сцяпан Копа. З іні-цыятывай пазнаёміў ён дырэктарку Гмін-нага асяродка культуры ў Орлі Анну Нес-цярук. Копа запрошаных гасцей абмежа-валі да блізкіх юбілярцы сяброў. У мера-прыемстве ўдзельнічалі Сцяпан Копа з жонкай Аннай, Анна Несцярук з Альж-бетай Назарэвіч (ГАК у Орлі), Анна Кулік (сястра Сцяпана Копы) з мужам Уладзі-мірам, Дарафей і Анна Фіёнікі ды ніжэй-падпісаны. Паколькі гэта меў быць сюр-прыз для юбіляркі, сустрэчу рашылі ар-ганізаваць у святліцы. Сцяпан Копа патэ-лефанаваў адно, што прыедзе ў Малін-нікі ў пятніцу 27 верасня ў 15 гадзін...

Слязінка ў вачах закруцілася ў юбіляр-кі, калі ўгледзела ў святліцы багата за-стаўлены стол са святочным тортам і ад-мыслова ўпрыгожаным пячэннем у выг-лядзе грыбочкаў. А тут жа пажаданні з цу-доўным букетам кветак і кошыкам поў-ным падарункаў ад прадстаўнікоў ГАК у Орлі Анны Несцярук і Альжбеты Наза-рэвіч. Затым памятны здымак... Да кам-

Юбілейны букет Надзеі Сахарчук

Юбілярку
віншуюць
Дарафей і Анна
Фіёнікі



Памятны здымак
(злева направа):
Альжбета Назарэвіч,
дырэктарка ГАК Анна
Несцярук, юбілярка
Надзея Сахарчук,
Анна Копа, Анна
Кулік — старэйшая
сястра Сцяпана Копы
(сядзіць)

паніі не хапала спадарства Фіёнікаў. Ко-па не паспеў напоўніць кілішкі шампан-скім, калі з’явіліся доўгачаканыя госці.

— Прыміце ад нас, спадарыня Надзея, гэты букет кветак з самымі лепшымі па-жаданнямі, — заявілі. — У 1998 годзе мы прыехалі да вас з просьбай, каб Вы зра-білі каравай. Сёння, пасля 15 гадоў, ка-рыстаемся нагодай спаткацца зноў. Шчаслівым супадзеннем лёсу дажылі та-го часу, каб павіншаваць Вас са слаўным юбілеем і ад шчырага сэрца жадаем, каб дачакалі чарговага „круглага"! А да гэта-га букета дазвольце, што выканаем Ва-шу песню „А мой бацька — як цвет”.

Застолле праходзіла ў сардэчнай ат-масферы. Былі ўспаміны, тосты. Але най-больш было песень — сваіх, тутэйшых. Сапраўдную скарбніцу народнага фаль-клору адкрыла цётка Надзя. Тады выяві-

лася, што некаторыя песні не змешчаны ў зборніку Сцяпана Копы. Рашыў затым яго папоўніць. Сапраўдны канцэрт зра-біўся, калі кампанія заініцыявала песню „Стоіт гора высокая”. Каб заахвоціць усіх да спеву, музыкант уручыў кожнаму ўдзельніку сустрэчы словы, запісаныя на паперы. Асабліваю ўвагу звярнуў Сцяпан Копа на словы апошняй страфы:

*До тэбэ, мылэ л’етэнько
Нэ вэрнэцця вэсна.
А молодосць нэ вэрнэцця —
Нэ вэрнэцця вона.*

Былі і іншыя песні, вясёлыя і лірычныя — „Чорны вочка як дэрэнь”, „Рабіна”. У сольным выкананні пад акампанемент гарманіста цётка Надзя выканала „Арэн-бургскі платок”. Як спыняўся спеў, дык адзываўся гармонік Копы. У гэтым рамя-стве, асабліва калі справа тычыцца рэ-

пертуару даўнейшых рускіх лірычных і франтавых песень, няма Сцяпану роў-ных. І зараз рэзаў „ад вуха да вуха”, ве-сяліў кампанію. А мне пасля трохгадзін-нага застолля наступіў час развітацца. І хоць ветлівы сябра Сцяпан Копа рэка-мендаваў застацца на начлег, я спяшаў-ся дамоў, бо як кажуць, „свая хатка, быц-цам родная матка”. Затым, развітваючы-ся з цёткай Надзёй, жадаю ей моцнага-моцнага здароўя і самых сонечных дзён. А за сабою чую ветлівы, быццам маця-рынскі, голас: „А не забудзь, Валодзя, прыехаць... Я яшчэ не ўсё расказала... У мяне цікавы аповед пра бежанства!”.

На змярканні, карыстаючыся ветлівас-цю сябры Валодзі Данілюка і яго сына Гжэся з Маліннік, падаюся поўны ўражан-няў дамоў.

■ **Тэкст і фота Уладзіміра СІДАРУКА**

ASABLIVY SVIET

Disabled people's association

Dance theatre studio for children and teenagers

<http://asablivysviet.org.by>

У свеце больш-менш здаровых людзей можна знайсці масу тых, каму цэлы час нешта замінае, штосьці перашкаджае, ча-госьці не хапае. І гэта ўсё пры тым, што ру-кі-ногі ёсць і рухаюцца, галава мысліць, ву-шы чуюць, вочы бачаць, рот гаворыць. І та-кі чалавек, які адначасова вельмі шкадуе самога сябе, зусім не задумваецца, што по-бач з ім жывуць тыя, для якіх розныя звы-чайныя функцыі цела і мозгу папросту не-магчымыя. Гэтых людзей так і называюць — «людзі з абмежаванымі магчымасцямі» альбо інваліды, але часцінкам асобам з «не-абмежаванымі магчымасцямі» яны могуць параіць як трэба не проста жыць, а штод-ня радавацца свету, які наўрад ці заўсёды быў для іх ласкавым. А каб бліжэй з імі па-знаёміцца, варта зазірнуць на сайт «Аса-блівы свет».

Сайт беларускіх інвалідаў месціцца ў ін-тэрнэце па адрасе <http://www.asablivysviet.org.by>, які быў створаны валанцёра-мі. Назва сайта аналагічная назве грамад-скага аб’яднання інвалідаў, які мае гарту-ючай ідэяй дапамогу людзям з інваліднас-цю ў рэабілітацыі, сацыяльнай адаптацыі і паўнацэннай інтэграцыі ў жыццё грамад-ства. Пра гэта, прынамсі, распавядаецца ў рубрыцы «Хто мы такія».

У цэлым жа сайт выглядае даволі пры-вабліва і нека спакойна. Пэўна, прычынай тут каляровая гама — блакітны і белы ко-леры, якія пераважаюць у яго інтэрфейсе.

Галоўная старонка сайта нібыта адра-зу падштурхоўвае да нейкага дзеяння. Пад загалоўкам месціцца фотаздымкі, якія змяняюцца, а тэксты да іх распавядаюць пра запрашэнне дзяцей-інвалідаў да за-няткаў у гуртках малявання і танцаў.

«Наша місія: фарміраванне актыўнай жыццёвай і грамадзянскай пазіцыі ў лю-

дзей з інваліднасцю і членаў іх сем’яў», — так абазначаюць сваю галоўную мэту ак-тывісты «Асаблівага свету» ў вышэйзга-данай рубрыцы «Хто мы такія». Пры гэ-тым яны сцвярджаюць, што дапамагаюць «пераадолець псіхалагічныя і фізічныя бар’еры паміж інваліднасцю і самарэалі-зацыяй, запатрабаванасцю, поспехам».

«У аснове працы нашага аб’яднання пак-ладзены ўзаемадапамога і падтрымка. Раз-зам мы абмяркоўваем і вырашаем прабле-мы, дапамагаем узнавіцца, зноў знайсці сі-лы і рэалізаваць сябе ў чымсьці новым», — гаворыцца ў тым расповедзе. У арганізацыі ўпэўненыя, што працай, поспехам і перамо-гамі яны даюць натхненне ды пазітыўны пры-клад інвалідам і здаровым людзям.

Пра дзейнасць аб’яднання расказва-ецца ў рубрыцы «Што мы робім». Там змешчана інфармацыя, аздабленая фо-таздымкамі, пра ўжо памянёны гурткі ма-лявання і танцаў, а таксама пра курсы асобаснага росту, спартовых спаборні-цтвах і вандроўках.

Асаблівай увагі варта старонка «Да-сягненні». Там мы можам азнаёміцца з ты-мі перамогамі, няхай зусім не заўважны-мі для большасці людзей, але якія ёсць вельмі важнымі і патрэбнымі для інвалі-даў. Напрыклад, той самы танцавальны гурток, што мае назву «Мандарын», не-аднаразова станавіўся прызёрам у спар-тыўных танцах на калясках.

Натуральна, быць інвалідам — гэта цяжкі крыж, але, глядзячы на даны сайт, прыходзіш да нечаканай высновы, што несці яго выпадае вельмі моцным людзям.

Сайт «Асаблівага свету» мае тры моў-ныя версіі — акрамя беларускай, такса-ма рускую і англійскую.

■ **Уладзімір ЛАПЦЭВІЧ**

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара

Дата з Календара

Вечны вандроўнік 125 гадоў з дня нараджэння Язэпа Драздовіча



Язэп Драздовіч, беларускі мастак, скульп-тар, этнограф, археолаг, педагог, адзін з заснавальнікаў нацыянальна-гістарычна-га жывапісу нарадзіўся ў засценку Пунькі (цяпер Глыбоцкі раён Віцебскай вобласці) 13 кастрычніка 1888 года ў сям’і збыднела-га арандатара. У два гады застаўся без бацькі. Яго і пяцёра братоў выхоўвала маці Юзэфа. Неўзабаве сям’я засталася без зям-лі і дома. У 1908 годзе скончыў школу маля-вання ў Вільні. Пасля служыў у войску, дзе скончыў фельчарскія курсы. У Першую су-светную вайну быў на Заходнім фронце. Пасля дэмабілізацыі жыў на Дзісеншчыне ў фальварку Лявонаўка каля Германавічаў. Пасля пераехаў у Мінск, дзе ў 1919-1920 га-дах быў дэкаратарам «Беларускай хаткі» і Беларускага дзяржаўнага тэатра.

У 1919 годзе арганізаваў культурна-ас-ветніцкае таварыства «Заранка», якое ад-крыла школы, аматарскі тэатр, бібліятэку, выкладаў малюнак у беларускай гімназіі і жаночай прагімназіі, супрацоўнічаў з літ-эратурнымі выдавецтвамі як ілюстратар. Пас-ля вяртання на Дзісеншчыну, якая паводле Рыжскай дамовы адышла да Польшчы, у 1921-1924 гадах спрабаваў арганізаваць на радзіме беларускія школы. У 1924-1926 гадах выкладаў маляванне ў польскай шко-ле ў Глыбокім, быў актывістам ТБШ. Праца-ваў у Беларускай гімназіі імя Францішка Ска-рыны ў Радашковічах. У 1926-1927 гадах су-працоўнічаў з сатырычным часопісам «Ма-ланка». У 1927 годзе заснаваў мастацкую студыю пры Віленскай беларускай гімназіі. Пасля выкладаў маляванне ў Наваградскай беларускай гімназіі, веў работу па зборы эк-

спанатаў для Віленскага беларускага музея. У 1931-1939 гадах быў сапраўдным вандроў-ным мастаком. Фактычна абышоў усю Бе-ларусь пешшу. Пасля далучэння Заходняй Беларусі да БССР вучыўся на кароткачасо-вых настаўніцкіх курсах і ў 1940-1941 гадах працаваў настаўнікам малявання і батанікі ў Глыбокім і Лужках.

Кола інтарэсаў Язэпа Драздовіча было надзвычай шырокім: гісторыя, археалогія, этнаграфія, літаратура, астраномія. Ён за-пісваў фальклор і апрацоўваў для слоўнікаў народную лексіку. Пісаў вершы, прозу, веў дзённікі. У 1923 годзе ў Вільні была надру-кавана першая частка яго аповесці «Вар’ят без вар’яцтва». Бальшыня яго твораў, у тым ліку паэма «Трызна мінуўшчыны», прысве-чаная старажытнай Полаччыне, гістарычная аповесць «Гарадольская пушча», апавядан-не «Сон Гараноса» з яго ілюстрацыямі за-сталіся ў рукапісах. Але галоўным захаплен-нем было, канешне, выяўленчае мастацтва. Праз яго ён стварыў сапраўдны беларускі космас, цэлую мастацкую філасофію.

Памёр Язэп Драздовіч 15 верасня 1954 года ў бальніцы ў Падсвіллі. У музеі народ-най творчасці, што створаны ў мясцовай ся-рэдняй школе, сабраны яго карціны, дыва-ны, графічныя работы, матэрыялы пра жыц-цё і творчасць майстра. Пахаваны ён на мо-гілках паміж вёскамі Ліпланы і Малыя Давыд-кі. У 1982 годзе на магіле ўстаноўлена стэ-ла з барэльефам «вечнага вандроўніка» аў-тарства скульптара Алеся Шатэрніка. На ра-дзіме мастака ў вёсцы Пунькі штогод пра-водзяцца міжнародныя пленэры яго імя. У Мінску пастаўлены помнік, які выканаў скульптар Ігар Голубеў. Імем Драздовіча наз-ваны Музей мастацтва і этнаграфіі ў Герма-навічах Шаркоўшчынскага раёна.

■ **Падрыхтаваў Уладзімір ХІЛЬМАНОВІЧ**

4 працяг

Колішняя і сучасная даўніна

нікі напалі на яго і адсеклі яму галаву. А ён узяў тую сваю галаву пад паху і апусціўся ў адзін з самаркандскіх калодзежаў, дзе спачыў чакаючы Суднага дня.

Матыў святога, нясучага ў сваіх руках сваю адсечаную галаву, звязаны не толькі з далёкім Самаркандам, але і з не надта далёкім крывіцкім Смаленскам. Тамашні летапісец быў запісаў, што мясцовы праведнік Меркурый кінуўся адбіваць горад ад татарскага нашэсця, прагнаў ворагаў ад горада, а пасля перадаў свае даспехі нейкаму воіну, які адсек Меркурыю галаву. Праведнік узяў сваю адсечаную галаву ў адну руку, а другою прывеў да гарадскіх варот каня і толькі тады аддаў Богу душу. Больш абшырна пра Меркурыя Смаленскага не надта даўно была пісала на гэтых старонках Ганна Кандрацюк. Паколькі такі сюжэт з абезгалоўленым сярэдневяковым змагаром больш абшырны, можна меркаваць, што ў тую эпоху была нейкая асоба, якая наймалася там-сям місіянерам, узыходзячы пасля ў лік святых.

Магчыма таксама, што і ў Магамета біяграфія больш цікавая, што яна не завяршылася пахаваннем ягонага цела ў Медыне ў 632 годзе. Магчыма, што нейкая звышчалежная іпастась Прарока, стаміўшыся засухай пустынной Аравіі, захацела наталіцца вадзіччай у нашым старонні. Цяперашняе цячэнне рачулки Магамет даволі нескладанае, прамое, аднак дзе-нідзе захаваліся яшчэ яе старыя рэчышчы, а з гэтага можна меркаваць, што ў даўні час яе цячэнне мела кшталт арабскага, якія, магчыма, неслі ў сабе нейкі змест, нейкі дапісак да напісанага Пракокам раней. Мясцовыя ж меліяратары перапісалі рачулку на свой лацінска-візантыйскі нескладаны лад і страцілі яна сваю місіянерскую поўню, захоўваючы адно чыста фар-

мальнае названне. Да таго ж і вады ў ёй малавата, толькі ў саміх Сямятычах уліваецца яна паўнаводным эстуарыем у тамашні гарадскі вадаём на запруджанай рэчцы Каменнай.

Пра гэтую рачулку быў пісаў у 1970-х гадах Мікола Гайдук у сваім ніўскім „Краязнаўчым слоўніку”. У 52-нумары ад 1976 года рачулка гэтая называецца як трэба — Магамет. Але ўжо два гады пазней, у такім жа 52-м нумары „Нівы”, але за 1978 год, калі Польшча ўсё яшчэ „расла ў сілу”, Магамет „адракаецца” ад сваёй назвы, гэта ўжо „безыменная блакітная рачулка з залатым пясчаным дном”. Такія былі патрабаванні нашых наглядчыкаў да таго апальнага прытока Каменнай, дзе „яшчэ не так даўно бацікоўскія жанчыны, калі на вячэру хацелі пачаставаць сваю сямейку свежай рыбай, бралі сякі-такі кашэль, падаваліся на рэчку і як бач прыпол рыбы набіралі, на ракаў нават і глядзець не хацелі. А цяпер не тое, што ні табе рыбка і ні рака, але нават і жабы перавяліся, а буслы за мышамі па палях, бы каты, ганяюцца”.

Такі быў тады час, цяпер справы крышку памянліся. І можна нават даць нейкае сучаснае тлумачэнне этымалогіі назваў трох бацікоўскіх вёсак, глянуўшы на іх цяперашні будаўнічы краявід. Бацікі-Бліжшыя, бо здаецца, што яны бліжэй Бруселя, а Дальшыя — далей ад запаветнага сямятыцкага эльдарада...

Тэкст і фота Аляксандра ВЯРЫЦКАГА



Масток каля Бацікаў-Сярэдніх

Запрашэнне

Праваслаўнае брацтва свсв. Кірылы і Мяфодзія ў Гайнаўцы запрашае дзяцей у 7-10-гадовым узросце (класы I-IV) да навукі рускай мове. Заняткі будуць праводзіцца ў сядзібе брацтва пры Свята-Троіцкай царкве па вуліцы А. Дзевятоўскага па суботах ад гадзіны 10.30 да 11.15.

Дэтальную інфармацыю можна атрымаць пад нумарам тэлефона 506 229 375. (ця)

Адгаданка

Шыфраграма

Літары адгаданыя слоў, перанесеныя згодна з іх парадкавымі нумарамі ў клеткі роспісу, складаць рашэнне — пагаворку.

1. спецыяльна ўстаноўлены рэжым харчавання = 8 _ 17 _ 20 _ 16 _ 19 _;
2. кітайска-казахская рака, што ўліваецца ў возера Балхаш = 3 _ 4 _ 7 _;
3. вялікая якуцкая рака = 18 _ 6 _ 11 _ 5 _;
4. імша = 2 _ 10 _ 15 _ 14 _;
5. італьянскі горад з пахілай вежай = 13 _ 1 _ 9 _ 12 _.

(ш)

Сярод чытачоў, якія на працягу месяца дашлюць у рэдакцыю правільныя адказы, будуць разыграны кніжныя ўзнагароды.

Адказ на адгаданку з 36 нумара

Пагоня, балада, Парнас, Анатолія, вяз, айсберг, мяса, тэрмас, галера, маіс, алеі.

Рашэнне: **На Бога спадзявайся, але і сам старайся.**

Кніжныя ўзнагароды высылаем **Мікалаю Сазановічу** з Навін-Вялікіх і **Казіміру Радошку** са Свебадзіцаў.

Ніва
Тыднёвік беларусаў у Польшчы

PL ISSN 0546-1960
NR INDEKSU 366714

Выдавец: Праграмная рада тыднёвіка „Ніва”.

Старшыня: Яўген Вапа.

Адрас рэдакцыі: 15-959 Białystok 2, ul. Zamenhofska 27, skr. poczt. 84.

Тэл./факс: (+48 85) 743 50 22.

Internet: <http://niva.bialystok.pl/>

E-mail: redakcja@niva.bialystok.pl

Realizowano dzięki dotacji Ministra Administracji i Sufrugacji.

Галоўны рэдактар: Яўген Вапа.

Намеснік гал. рэдактара: Віталь Луба.

Тэхнічны рэдактар: Адам Паўлоўскі.

Рэдактар „Зоркі”: Ганна Кандрацюк-Свярбская.

Публіцысты: Мікола Ваўранюк, Аляксандр Вярбіцкі, Ганна Кандрацюк-Свярбская, Лёна Карпюк, Міраслава Лукша, Іаанна Чабан, Аляксей Мароз, Мацей Халадоўскі, Віктар Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Янка Целушэцкі.

кі, Ганна Кандрацюк-Свярбская, Лёна Карпюк, Міраслава Лукша, Іаанна Чабан, Аляксей Мароз, Мацей Халадоўскі, Віктар Сазонаў, Уладзімір Хільмановіч, Янка Целушэцкі.

Канцылярыя: Галіна Рамашка.

Друк: „Orthdruk”, Białystok.

Tekstów nie zamówionych redakcja nie zwraca. Zastrzeżenie: również prawo skracania i opracowania redakcyjnego tekstów nie zamówionych. Za treść ogłoszeń redakcja nie ponosi odpowiedzialności.

Спрzedaż egzemplarzowa „Niwy” prowadzą: kioski i punkty sprzedaży „RUCH” na terenie woj. podlaskiego oraz w Warszawie (odbior należy zgłosić u sprzedawcy wybranego kiosku lub punktu sprzedaży „RUCH”), placówki pocztowe i listonosze w woj. podlaskim, kioski i punkty sprzedaży „KOLPORTERA” oraz „GARMOND PRESS”, siedziba redakcji „Niwy”.

Prenumerata krajowa

Wpłaty przyjmują urzędy pocztowe na terenie województwa

XVI Агульнапольскі конкурс беларускай паэзіі і прозы

Рэдакцыя „Нівы” і Беларускі саюз Рэспублікі Польшча аб’яўляюць XVI Агульнапольскі конкурс беларускай паэзіі і прозы. У конкурсе будуць разглядацца працы грамадзян Польшчы на беларускай мове.

Прынцыпы ўдзельніцтва

1. Конкурс праводзіцца ў дзвюх узростах груп:

— **I група:** дзеці і моладзь пачатковых школ і гімназій,

— **II група:** астатнія ўдзельнікі (выключна аўтары, якія не з’яўляюцца членамі літаратурных творчых саюзаў).

2. У рамках груп конкурс праводзіцца ў дзвюх катэгорыях: паэзіі і прозы.

3. Конкурсныя працы, набраныя на камп’ютары або разборлівы рукапіс у чатырох экзэмплярах (паэтычныя творы — 3-5 вершаў, іншыя літаратурныя формы — аб’ёмам да 22 старонак стандартнага машынапісу) трэба падпісаць крыптанімам, пазначыць нумарам узроставай групы і паслаць на адрас: **Redakcja „Niwy”, ul. Zamenhofska 27, 15-959 Białystok 2, skr. poczt. 84 з прыліскай на канверце: **XVI Ogólnopolski Konkurs Poezji i Prozy Białoruskiej.****

4. Прозвішча, імя і дакладны адрас аўтара дасланных конкурсных прац трэба памяшчаць у асобным заклееным канверце, падпісаным звонку такім нумарам групы і крыптанімам, як і конкурсныя працы.

5. На конкурс трэба дасылаць творы, якія дагэтуль нідзе не друкаваліся і не ўзнагароджваліся на іншых конкурсах.

6. Арганізатары не вяртаюць дасланных твораў.

Тэрміны

1. Тэрмін дасылання конкурсных прац мінае 31 кастрычніка 2013 г. (вырашае дата паштовага штампа).

2. Вынікі конкурсу будуць аб’яўлены ў снежні 2013 г.

3. Уручэнне ўзнагарод адбудзецца на адмысловай сустрэчы. Аб тэрміне мерапрыемства лаўрэаты і астатнія ўдзельнікі конкурсу будуць паінфармаваны і запрошаны прыняць у ім удзел.

Конкурс праводзіцца дзякуючы фінансавай падтрымцы Міністра адміністрацыі і лічбавізацыі.

13.10 — 19.10

(22.03. — 20.04.) Ад 15.10. будзеш вельмі сабраны, таму на працы ўсё пойдзе прыпяваючы. Час спрыяе новым знаёмствам; шчаслівая выпадкі. Дома спакойна, нават пры сур’ёзных размовах абдызецца без скрыгатаў; хаця будзеш упарты, бескампрамісны. З 15.10. больш увагі аддай здароўю, асабліва галаве і вачам. З 18 (да 22.10.) — магчымыя немалыя страты і балючыя расчараванні. Зацымненне Месяца 19.10. прадвясчае змены, на якія не маеш ахвоты.

(21.04. — 21.05.) 15-19.10. — хвіліны з каханай асобай, якія змяняць усё к дабру. Фантастычныя адносіны з людзьмі. Адкрываюцца перад табою новыя магчымасці. Маеш шанц увесці змены з тваіх мараў, толькі не адкладвай! На працы гарачы час і мноства работы. Не бойся новых задач, нават калі яшчэ вучышся новаму.

(22.05. — 22.06.) Сэрца не слуга, але не забывайся пра развагу, каб пасля не шкадаваць. 13-14.10. асабліва трымайся правіл, таксама дарожных. Дома могуць паявіцца клопаты і спрэчкі, асабліва дзеці залезуць за скуру. Вельмі пільнуйся з ежай. На працы многа цікавых задум, не чакай пахвал; усё ж бярыся за іх рэалізацыю. Удаляя пакупкі. Не вырашай важных фінансавых спраў, не падпісвай дамоў, не бяры на сябе абавязальстваў (налепш увесь месяц). Ад стратэгічных задум абсалютна адмоўся 19.10.

(23.06. — 23.07.) 13-14.10. умела наладзіш саюзы і кампаніі. Знакаміта наладзіцца адносіны з найбліжэйшымі. Будзеш мець павягу і аўтарытэт. Старайся не есці салодкага. Добра распараджайся грашыма. Спрабуй шчасця ў раёнах, якія дагэтуль ты абмінаў. 16.10. прачнецца ў табе голад падарожжаў і прыгод. 19.10. не пазбягай сур’ёзных сустрэч і размоў з блізкімі.

(24.07. — 23.08.) Час дзейнасці. Ніхто цябе не спыніць, але мерай сілы на намеры. Многа шчасця, асабліва для самотных. Пасля 15.10. палагаднеш у адносінах да каханай асобы і глянеш збоку на сябе. Не ўблытайся ў праблемы далейшай сям’і. Задбай аб здаровую дыету (слабейшыя ў кастрычніку ў цябе страўнік і пачонка). Засяроджанне на адной мэце прынясе табе відны поспех!

(24.08. — 23.09.) Час спрыяе новым мерапрыемствам. Лаві прапановы і нагоды! Маеш шанц пераканаць іншых да тваіх задум. Дзевы без пары возьмуць лёс у свае рукі і не дадуць знахвоціцца, калі хтосьці табе спадабаецца — ён твой! Дома не ідэалізуі мінулага ані не выцягвай „трупаў з шафы”; магчымыя гвалтоўныя спрэчкі 19.10. У здароўі лепшыя дні пасля 15.10.

(24.09. — 23.10.) 15-19.10. фінансавыя поспехі і ўдачы на працы. Знакаміты час на намячанне сцэжак развою. У пачуццях чужоўна. Найлепшыя рандэву ў другой палове месяца. Мноства гасцей. Можаш пахузець і пазбыцца шкодных звычак. Асцярожна падбірай саюзнікаў. Шааі народжаныя паміж 2 і 6.10. — трымайцеся далёк ад інтарэсаў. 19.10. не афармляй важных спраў, можа не хапіць табе энергіі і сілы.

(24.10. — 22.11.) У пачуццях востра-салодка. Найлепш будзеш адчуваць сябе на ўлонні сям’і. Форма яшчэ ненайлепшая. Фінансавыя ўдачы асабліва ў Скарпіёнаў народжаных пасля 14 лістапада. 15-19.10. добрыя і стабільныя пары яшчэ ўзмацняцца, а неіздальныя выйдуча на простую дарогу. Можаш адмоўся ад мяса, еж садавіну. 18-19.10. можаш памылкова ацаніць сітуацыю.

(23.11. — 22.12.) 15-19.10. акалічэнасці прыцягваючыя шчасце. Знакамітая форма і мноства задум. 18-19.10. атакі злосці. Адабрай рэчаіснасць вакол сябе, будзе табе лягчэй. У кар’еры ўраган абавязкаў, але табе новасці нястрашныя, толькі ўсё рабі без лішняй спешкі.

(23.12. — 20.01.) Дбай асабліва аб свае ногі. Калі маеш праблемы з жыламі або рэўматызмам, ідзі на рэабілітацыю. На працы абавязкі, паявіцца шанец да наладжвання цікавага супрацоўніцтва і рэалізацыі фантастычных праектаў. Не вагайся! 18-20.10. не націскай на іншых.

(21.01. — 19.02.) 15-19.10. будзеш дзейнічаць удвая. Паявіцца цікавыя і падмацоўваючыя дух весткі. 13-14.10. пільнуй свайго кашалька. 19.10. магчымыя канфлікты на працы і прыкрытыя непаразуменні. Не абяцай наперад. Не страчвай веры ў сябе.

(20.02. — 21.03.) У пагоні за ўражаннямі і прыгодамі ў пачуццях можа не ўсё добра кончыцца. Сам я можа на цябе разлічваць. З 18 (да 22.10) асмяне твая імунная сістэма (дбай аб здароўе), будзеш бездапаможны, разгублены; на вырашай усялякую.

Агата АРЛЯНСКАЯ

Wpłaty przyjmuje: Rada Programowa Tygodnika „Niwa”, BANK PEKAO S.A. O/Białystok 38 1240 5211 1111 0000 4929 0945 Nakład: 1 300 egz.

Наш святы пакутнік з Палічнай

— Ці адчуваеце прысутнасць святога Георгія з Палічнай? — пытаем у настаяцеля Паўла Кучынскага. — Ці штось змянілася ў вашай парафіі?

— А ведаеце, ён нам дапамагае, — бацюшка не хвае ўзрушанасці, — і гэта ўсё адбываецца з дня на дзень, на вачах...

Першыя словы датычаць ажыўлення духавасці ў парафіі Вэрсток.

— Яшчэ два гады таму ў нас на Уздзвіжанне, — адзначае бацюшка, — у царкве стаяла пяць чалавек. Год пазней было ўжо паўсотні. А сёння — поўная царква. Сотні народу. Сам мітрапаліт з намі. Ёсць улады, ёсць войска. Нават паломнікі з Бельска на аўтобусе прыехалі...

Айцец Павел выйшаў на дарогу цэлы ў чаканні:

— Я выглядаю яшчэ аднаго гасця. Званіў, што ўжо ў дарозе. Да нас едзе бацюшка з Амелянца. Гэта суседняя парафія, яна зараз у Беларусі. Да вайны мы прыналежалі прыходу ў Амелянцы, а вэрстоцкая царква была яе філіялам...

У Вэрсток, пушчанскую вёсачку ля беларускай мяжы, мы паспелі якраз у момант прывітання першаіерарха. Сустрэкаць мітрапаліта Саву выйшлі бурмістр Кляшчэль Ірэна Негярэвіч, вайт гміны Дубічы-Царкоўныя Лявон Малашэўскі і Юры Карпюк. Сярод палітычнай світы быў Аляксандр Сяліцкі, былы бурмістр Кляшчэль ды рэактываваны нядаўна на пост старасты Гайнаўскага павета Уладзімір Пятрочук (родам з Палічнай, у якой нарадзіўся святы мучанік Юры). Крыху пазней з'явіўся таксама наш звышмабільны ваяводскі радны Мікола Яноўскі...

Дастойны гасць прыкмеціў таксама прадстаўнікоў сілавых структур, якіх пабрацку прывітаў:

— *Czolem żołnierze!*

Пасля мітрапаліта віталі дзяўчаткі з Гайнаўскага белліцэя Дамініка Карпюк і Юліта Карпюк. Разам з імі быў студэнт Беластоцкай палітэхнікі Марк Саевіч з Вілюкоў. Мітрапаліт пахваліў маладых за іх духоўную прыгожасць і цёплае прывітанне. Ён таксама пагладзіў па галоўках дзетак, якія віталі яго з белымі гладыёлусамі ў руках.

Ужо на сходах, ля ўваходу ў прытвор, упрыгожанага бярозкамі, яшчэ раз вітаў мітрапаліта царкоўны стараста Віктар Патэюк. Ён, насупраць сучаснай модзе і на ўцеху многім, прывітаў гасця на мове прыпушчанскіх жыхароў, *па-свойму*.

— Ну, маладзец! — пахваліў і яго мітрапаліт.

Ад пачатку літургіі, якая пачалася ў дзевяць раніцы, уся царква была запоўнена і рассветлена сотняй свечак. Мілагучна і *сладкапейна* прыпяваў прыхадскі хор, рэактываваны айцом Паўлам. Адразу, пасля абраду аблачэння, мітрапаліт асвятціў новую ікону мучаніка Юрыя з Палічнай, і сам, як першы, да яе прылажыўся.



Мітрапаліт Сава



Ківо́т з новаю іконай мучаніка Юрыя з Палічнай

Стараста Віктар Патэюк



— А вы адчуваеце прысутнасць святога? — пытаю ў мужыкоў з Палічнай, якія выстойвалі ля царквы і зацята пра нешта спрачаліся.

— *Як тут стоім, то мусіт адчуваем*, — адказвае адзін, — я сам ужо не быў... о-го-го, колькі то часу...

Мой субяседнік пачаў думаць уголас і ніяк не мог прыгадаць...

— *На Вялікдзень*, — падкінуў адказ нехта з кампаніі, — як усе...

— А што так далёка ад вашай вёскі ў царкву, ці як?

— *Ны!*

— Дык якая тут прычына?

— Традыцыя такая. У нас, пераважна бабы ў царкву ходзяць, — паяснілі ўрэшце.

Пры нагодзе высветлілася, што частка маіх субяседнікаў завецца так сама як святы — Сцепанюк.

— Скажыце, а як ваш святы прывёў вас сёння ў царкву? — дапытваемся ў Сцепанюка, таго, што першы адазваўся.

— Учора паехаў я сабе ў лес, думаю, грыбоў назбіраю. А тут наш бацюшка ідзе. Ён ўбачыў мяне, уцешыўся і кажа: „Ну, прыходзь заўтра ў царкву. Падтрымай нашае *обшчэство*“. То як тут адмовіць духоўнай асобе?

Мой субяседнік першы раз пачуў пра святога два гады таму.

— Я быў на працы, — апавядае Сцепанюк, — а тут падыходзіць калега, дае мне ў рукі газету, і кажа: „Бачыш хто нарадзіўся ў твай вёсцы! Ды можа ты сам яшчэ яго сваяк“.

— *Ны!* — кажу, і быць такога не можа. Я ж не такі ўжо і маляшчы... Але тры разы прачытаў, аж жэшка ўсярэдзіне зрабілася. Чытаў і не верыў — няўжо гэта ў нашай Палічнай? А пасля дайшлі тут, у сябе, хто і што. У царкве яго сваякі стаяць, — адаслалі мяне мужчыны, — яны ўсё дакладна раскажуць.

Святы мучанік Георгій з Палічнай (Юры Сцепанюк) быў кананізаваны Рускай Праваслаўнай Царквой у 2000 годзе. Яго свята адзначаюць 9 ліпеня — у дзень яго пакутнай смерці ды ў першую нядзелю пасля 7 лютага, калі Расійская Царква ўспамінае сваіх пакутнікаў і вернікаў XX стагоддзя. Сёння, наш святы зямляк — узор сумленнага і адданага царкве пастыра...

Добры прыклад падзейнічаў таксама ў нашым кутку. Вось, вясной гэтага года ў Вэрсток з'ехалася духавенства, каб паспавядацца...

Нарадзіўся Юры Сцепанюк 6 красавіка 1881 года ў сям'і Марты і Тодара, царскага унтэр-афіцэра ў адстаўцы. Бацькі рашылі ахрысціць яго ўжо на другі дзень. Будучага святога ахрысціў вэрстоцкі настаяцель Антон Бегаловіч, а яго хроснымі бацькамі сталі Ганна Сцепанюк з Палічнай і Васіль Шчарбак з Курашава (таго што ля Палічнай).

Лёс будучага святога вызначылі асабістыя трагедыі. Пасля вучобы ён пачаў працаваць настаўнікам у Нагарадавічах ля Дзятлава. Яго жонкай была Еўфрасіня Логаш з вёскі Ахнова. Іх сямейнае шчасце пазначыла смерць траіх дзяцей, якія памерлі ў раннім дзяцінстве. Ведзены святым прадчуваннем, Юры Сцепанюк рашыў паступіць ў духоўную семінарыю.

— Калі пайду служыць Богу, мае дзеці выжывуць, — меў патлумачыць сваё рашэнне будучы святы. І не памыліўся! Сёння ў Літве жыве яго ўнучка. Яна — жонка духоўнага, матушка Ала Жак. На жаль, яна не прыехала ў Вэрсток, 27 верасня г.г. у свята Уздзвіжання Крыжа Гасподняга, калі асвятчалі ікону яе дзеда...

(працяг будзе)

■ Тэкст і фота Ганны КАНДРАЦЮК